

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_194187

UNIVERSAL  
LIBRARY







गुणलुब्धाः स्वयमेव संपदः ।

## महाराष्ट्र-कुटुंब-माला

पुष्प २३ वें

# नि मा त्य

( माझ्या गोष्टी, भाग २ रा )

लेखक

नारायण विनायक कुलकर्णी

मार्च १९३७

# महाराष्ट्र-कुटुंब-माला

निर्माल्य—( माझ्या गोष्टी भाग २ रा. )

संपादक व लेखक—नारायण विनायक कुलकर्णी  
प्रकाशक—विठ्ठल रामचंद्र खाडिलकर

३९१, नारायण, पुणे.

—  
आर्टिस्ट

श्री. बाब्कृष्ण राजे पुणे

मुद्रक

टेक्स्ट—१ ते ६४ पृष्ठे

श्री. गणेश काशिनाथ गोखले

गणेश प्रिंटिंग प्रेस—शनिवार पेठ, पुणे.

टेक्स्ट—६५ ते २०० व बाकी सर्व पृष्ठे

श्री. कृ. ह. सहस्रबुद्धे

प्रोप्रायटर—श्रीज्ञानेश्वर प्रेस, कोल्हापूर.

—  
मुंबईचे प्रमुख एजंट—

मेसर्स — परचुरे, पुराणिक आणि मंडळी  
माधवबाग—मुंबई ४

प्रमुख प्रचारक—वि. बा. मोहक

कोल्हापूर, शाहूपुरी.

## “माले”च्या प्रचारकार्याचा अहवाल

“महाराष्ट्र-कुटुंब-माला” व्यवस्थित व नियमितपणानें चालवितां येण्यासाठी छोटीशी योजना तयार केली व त्याप्रमाणे १९३७ च्या आगस्टमध्ये प्रत्यक्ष कामाला आरंभ केला.

आरंभ आगस्टमध्ये कोल्हापूर, बावडा, बेळगांव, धारवाड, गदग या भागांत मालेचे संपादक श्री. नारायण राव कुलकर्णी यांनी आपल्या मित्रमंडळीच्या सहाय्यानें प्रचारकार्य केले; तेव्हां जी रक्कम मिळाली तीतून “ती कोणाची ?” हें मालेचे २२ वै पुष्ट प्रसिद्ध केले.

नंतर डिसेंबर १९३७ च्या सुरवातीस कोकण प्रांतांत प्रचारास जावयाचे श्री. नारायणरावांनी ठरविले; परंतु त्यांना आजाराने गांठल्यानें, महिना दीडमहिना व्यर्थ गेला. त्यामुळे २३ व्या पुष्पाचे प्रकाशन ठरल्या मुदर्तीत करणे अशक्य झाले.

जानेवारी ता. १५ ला मी व श्री. कुलकर्णी मुंबईस गेलो. मुंबईचे नाशिक या ठिकाणी आम्हांला डॉ. अ. ना. भालेराव, L. C. P. S. कृ. पिरोज आनंदकर, B. A., B. T., T. D, श्री. वि. गो. फाटक, B. A. सेक्रेटरी, मराठी ग्रंथसंग्रहालय मुंबई; वाढ्यप्रभु श्री. खंडेराव त्रिलोकेकर, सं. ‘प्रमोद’ यांनी व श्री. वा. श्री. पुरोहित B. A, श्री. पी. बी. औरंगाबादकर, प्रभुतीनी तनु-मनानें आपुलीकीचे सहाय्य दिले.

मुंबई-नाशिक येथे जी रक्कम मिळाली, तीतूनच आजचे २३ व पुष्ट—“निर्माल्य-माझ्या गोष्टी भाग २” हें प्रसिद्ध करतां येत आहे.

ठिकठिकाणी ‘माले’च्या योजनेचा पुरस्कार चांगला होत असल्याचे आढळून आले. हितचितक मित्रमंडळीही मिळाली. त्यांच्या सहाय्यानें आतांपर्यंत जे आश्रयदाते मिळाले, त्यांची नांवे सन्मानपूर्वक ‘ती कोणाची ?’ व ‘निर्माल्य’ पुस्तकांतही आनंदानें नमूद केली

आहेत ! ज्या ज्या थोर मंडळींनी प्रेमपूर्वक अनेक प्रकारांनी सहाय्य दिले त्यांचे उपकार मानणे पवित्र कर्तव्यच आहे ! आमची योजना संकल्पाप्रमाणे सिद्धीस जाईल व आमची ‘माला’ ही चांगली नांवारूपास लैकर येईल अशी खात्री बाढू लागली आहे !

‘योजने’चा पुरस्कार केला जातो व सहाय्य मिळतें हें खरें; पण कार्य अतीशय मंद गतीनें होतें. पण त्याला इलाज नाही.

योजनेचा प्रचार करण्यास मुवलक वेळ मिळाला पाहिजे, म्हणून या वेळी श्री. नारायणरावांना नवीन पुस्तक लिहावयाला न लावतां, त्यांच्या गोष्टींचा संग्रह काढण्याची कल्पना निश्चित करावी लागली. या संग्रहांतील सर्वच गोष्टी वाचकांस आवडतील अशी आशा आहे. तरीही ग्रामीण कथा लिहिण्यांत श्री. कुलकर्णी याचा हातखंडा आहे, हें सुप्रसिद्धच आहे. त्यांच्या अशा कथांपैकी निर्माल्य, खाशाबा, प्रीतीचे देऊळ, पोलिसी पाहुणचार अस्पृश्योद्भार, वजिच्या, ‘मोत्या’ला गोळी घातली इत्यादि आम्हीं प्रस्तुत संग्रहांत कांहीं कथा मुद्दाम दिल्या आहेत; त्या सर्व वाचकांस विशेषच आनंदित करतील असा आम्हांला पूर्ण भरवंसा आहे

या संग्रहांत एकंदर १३ गोष्टी दिल्या आहेत. याकरितां सदर ‘पुष्पास’ “त्रयोदशगुणी विडा” असेंसुद्धां आकर्षक व चटकदार नांव देतां आले असतें; परंतु “निर्माल्य” हें नांव त्या नांवाह्यातके चटकदार असो नसो; पण जास्त अन्वर्थक व उचित आहे; हें कोणीही समंजस मान्य करील ! असो.

यानंतरचे ‘माले’तील पुष्प-श्री. नारायणराव कुलकर्णी यांनी लिहिलेली कांदंबरी “ग्रहणापूर्वी सुटका !—” असून, पुढील वर्षांत, कु. पिरोज आनंदकर, प्रो. वा. म. जोशी, श्री. वा. श्री. पुरोहित, कु. कुमुदिनी प्रभावळकर, इत्यादि प्रथितयश लेखक-लेखिकांनी लिहिलेल्या कांदंबन्या ‘माले’ला मिळणार आहेत. हें आनंददायक वर्तमान आजच्च सांगण्यास हरकत नाहीं !

‘ती कोणाची ?’ या पुस्तकावर, नवाकाळ, विविधवृत्त, विहार, ग्राविण्य, विद्याविलास, सत्यवादी, निर्भीड, ज्योत्स्ना, मन्वंतर, इत्यादीनीं

तत्परतेने आपापले अभिग्राय व्यक्त करून ‘महाराष्ट्र-कुटुंब-माले’च्या कार्यास यथायोग्य प्रसिद्धी दिल्याबद्दल आभारी आहोत.

‘माले’च्या योजने सही नवाकाळ, नवा मनु, प्राविष्य, प्रमोद, निर्भीड, इत्यादीनी स्वतंत्रपणे व आनंदानें प्रसिद्धी दिली आहे. त्याकरितां त्यांचे त्यांचे स्वतंत्र आभार मानणे अगत्याचे आहे.

“निर्माल्या”चे पहिले चार फॉर्म आमचे परममित्र श्री. गणेश काशिनाथ गोखले, मालक, गणेश प्रिं.वर्क्स, पुणे यांनी—आनंदानें दिले व ‘माले’च्या कार्यास सहाय्य केले याबद्दल माला त्यांची नेहमीच अळणाईत आहे.

आमच्या झालेल्या प्रचाराचा अहवाल वर दिला आहेच. या नंतर आम्ही पुढील दोन महिने—कोंकण, मुंबई—इत्यादि ठिकाणी हिड पार आहोत. त्या त्या भागांतील ‘माले’वर प्रेम ठेवणाऱ्या मित्रांनी अगत्यपूर्वक सहाय्य करावे व ‘माले’ला ग्राहक मिळवून द्यावेत, अशी त्यांना प्रेमाची पण आग्रहाची विनंती आहे !

२९१, नारायण पेठ, पुणे  
ता० ७ मार्च १९३७

आपला नम्र,  
} विठ्ठल रामचंद्र खाडिलकर

## ✽ निर्माल्य ✽

---

१ नाटकवाला	...	...	...	(‘प्रगति’ सासाहिक)
२ आत्या कीं मावशी !	...	...	...	(अरुण)
३ अस्पृश्योद्धार	..	...	...	(चित्रमयजगत्)
४ वजिन्या	...	...	...	(कौटुंबिक गोष्ठी)
५ ‘मोत्या’ला गोळी घातली	...	...	...	(सत्यकथा)
६ अद्भुत वल्ली !	...	...	...	(मनोरंजन)
७ गृहिणी सचीवः !	...	...	...	(,,)
८ पोलिसी पाहुणचार !	...	...	...	(सुवर्ण)
९ निर्माल्य	...	...	...	(महाराष्ट्र-शारदा)
१० खाशावा	...	...	...	(सह्याद्री)
११ प्रीतीचें देऊळ	...	...	...	(महाराष्ट्र-शारदा)
१२ गोषावाली	...	...	...	(सत्यकथा)
१३ येतील दिवस सौख्याचे !	...	...	...	(नवाकाळ)

---

## १

# नाटकवाला !

---

“ कोण ! काय पाहिजे आपल्याला ! कोणाकडे आलांत ? ”

“ जागा भाड्यानें पाहिजे आहे. बाहेर **To let** पाटी लागली आहे म्हणून आंत आलो. जागा पहावयाला मिळेल का ? ”

“ ठीक आहे, आहे जागा. आपल्याला किती हवी आहे ? या, आपल्याला जागा दाखवितो. आपण कायम भाडेकरी आहांत का ? ”

“ नाही. फार तर तीन महिनेपर्यंतच ! ”

“ मग त्या मानानें आपल्याला भाडेही जास्त पडेल. हो, अगोदर सांगून ठेवतो. कायम बिन्हाडकरूनची गोष्ट वेगळी, दुसऱ्या भाडेकरूनची निराळी ! खरें आहे ना माझें म्हणणें ? ”

“ ठीक आहे ! कांही हरकत नाही ! ”

## नि र्मा ल्य

“आपण काय सरकारी नोकर आहांत? कोणत्या खात्यांत? हं, इथून भाड्याची जागा द्यायची. ती पहा पश्चिमेची जागा रिकामी आहे. वारा फार छान येतो. तिकडे पाण्याचे नळ आहेत. पलीकडे आड आहे. फ्लशिंगचे संडास आहेत. गैरसोय कोणती नाही. आमचा त्रास भाडेकरूना पौचायचा नाही. भाडेकरूंचा आम्हांस नाही. लहान मुलांना मोकळ्या अंगानें खेळायला पैस आंगण आहे. उन्हाचाही त्रास नाही. अंगणांत झाडांची चांगली सांबली आहे—पहा, जागा पसंत करा—रजेवर आलां आहांत की कांहीं तपासणीसाठी! ”

“छे: छे: तसं कांहीं नाहीं. नटवर नाटक मंडळीतील मी एक नट आहें. आमची नाटक मंडळी इथें आली असून तिचा तीन महिने मुक्काम आहे. मला स्वतंत्र जागा हवी आहे म्हणून पहात आहें. आपली जागा मला पसंत आहे! ”

“काय? आपण- तुम्हीं नट आहांत? नाटकांत आहांत. माझी जागा आपल्याला भाड्यानें मिळणार नाहीं! साफ सांगतों. नाटकी आहांत हें अगोदर सांगितलं असतं तर जागा दाखविण्याचे घेतले हे श्रमही घेतले नसते! चला, जा. नाटकी लोकांकरितां आमची जागा नाहीं! ”

असें म्हणत मालक मोहरा फिरवून आणि जागच्या जागीं उभे राहून एकसारखे ताढताढ बोलूं लागले! नाटकांतला आहें, इतके कळण्याचा अवकाश! क्षणापूर्वीचा मालकांचा आवाज, चर्या, अवतार, भाषा, विनय, उत्सुकता, वगेरे चदसारीं एकदम बदललीं! प्रथम आवाज अदबीचा होता तो उर्मटपणाचा झाला, चर्या आनंदीत होती ती क्रोधपूर्ण बनली, अवतार साधाभोळासा दिसला तो रुद्रावतारसा

झाला, विनय विलयाला गेला, उत्सुकतेची जागा तिरस्कारानें बळकाचली ! इतका चमत्कार क्षणमात्रांत एका नाटकी या कल्पनेनें केला !

मी वाबुरावांच्या—त्या नटवर्योच्या बरोबर—होतोंच. मालकमजकुरांच्या ठिकाणचा झालेला फरक पाहून मी आश्रयानें थक्कच झालौ. त्यांच्या तोंडन्चा पट्टा चाललेला ऐकून मी अगदी हतबुद्ध झालौ व आळीपाळीनें त्या घरमालकांकडे आणि वाबुरावांकडे टकमकां पहातच राहिलौ. मालकमजकुरांच्या तोंडाचा पट्टा चालू होता. वाबुराव शक्य तितका शांत दिसत होता. तो आपल्याकडून कांही खुलासा करण्याचा प्रयत्न करीत होता, पण मालक अजूनही वाबुरावाच्या प्रयत्नाला यश येऊ देत नव्हते. त्या घराच्या बाहेर केव्हां एकदां पडेन असें मला झालै होतें. नाटकवाला म्हणतांच त्या घरमालकाला नाकाला मिरच्या झोंबल्याप्रमाणे कां व्हावें याचा उलगडा माझ्या मनाला करतां येईना. त्या मालकाच्या बोलण्याचा, वर्तनाचा मला अत्यंत संताप आला होता; वाटलै कीं ताढीदिशीं त्याचें श्रीमुख रंगवावें. माझ्यापेक्षां खरें म्हटलै तर वाबुरावाला किती तरी पटीनें राग यायला पाहिजे होता, अद्वातद्वा बडबडणाऱ्या त्या एका तोंडाचीं दोन तोंडे त्यानेंच केव्हांना करायला पाहिजे होतीं. पण वाबुराव अजूनही शांत होता. त्याचेंच आतां मला नवल वाटावयाला लागलै.

वाबुरावाचा मी हात घरला आणि त्याला बाहेर खेचूं लागलौ; घरमालक आपल्याला बोकूंच देत नाही ही खात्री झाल्यासारखी होऊन तोही बाहेर पडण्याकरितां वळला, तोंच बाहेरचा गलबला ऐकून घरांतून दोन बायका बाहेर आल्या. त्यांनी कोण आहे ? काय चाललंय !

## नि र्मा त्य

म्हणून पृच्छा केली. उत्तर देणे शिष्टाचाराला धरूनच होते म्हणून बाबुराव वळून म्हणाला, “ भाडथानें जागा पाहिजे होती. घराला बाहेर पाठी दिसली म्हणून आंत येऊन चौकशी केली. मालक पहिल्यादां देतो म्हणाले, आतां नाही म्हणताहेत— ”

“ होय, काय झालं जागा नाही म्हणायला यांना ! ” बाबुरावांचे ऐकून घेऊन नंतर एक बाई घरमालकांना उद्देशून म्हणाली.

“ आमची जागा नाटकवाल्यांकरितां नाही ! हे नाटकवाले आहेत आणि— ”

“ मग ! असतील नाटकवाले ! पण त्यांना जागा द्यायला काय हरकत आहे ! ” मालकाच्या दुसरेपणाच्या तरुण बायकोनेच विचारले.

“ त्यांना जागा द्यायला काय हरकत आहे ! ” तोंड वेंगाढून त्या बाईचेच वाक्य मालकानें म्हटले आणि पुढे म्हटले, “तुमच्याइतका मी गाढब नाही नाटकवाल्यांचा शेजार पत्करायला ! तुम्हां बायकांना काय नाटकवाला म्हटला की हवासा वाटायचाच ! तो गोडबोल्या असतो, येजारी झाला म्हणजे फुकट नाटकाला नेतो; तुम्हां बायकांना तें पाहिजेच असतें! बायकांची जात म्हणजे हुरळली मेंढी, लागली लांडग्याच्या पाठीमार्गे ! आणि नाटकवाल्यांना त्यांच्याशिवाय दुसरं काय पाहिजे ! नाटकाच्या फुकट पासावर नाटकी लोक बायका भुलवीत असतात आणि बायकाही भुलतात ! हे नाटकी म्हणजे पुरे लफंगे, बदमाष, दारडे, व्यसनी, छंदीकंदी, हलकट, पाजी— ”

“ Stop ! hold up your tongue ” त्या माणसाचे पाजी प्रलाप सहन न होऊन मी एकदम मध्येच ओरडलो! “असें बेजबाबदार

## नाटकवाला !

काय बडबडतां ? जागा द्यायची नसेल तर देऊं नका ! डोक्यावर घेऊन बसा ! पण बडबडतां काय असे ? बाबुराव, चल बाहेर ! ऐकत काय राहिला आहेस ! या राजेश्वीना नाटकवाले म्हणजे माणसं नव्हेतच असंच वाटतंय ! चल, हीच जागा तुला काय दूध देते ! छप्पन जागा तुला मिळतील. काढ पाय येथून ! ”

मालकाची बडबड चालून होती. बाहेर आलेत्या बायका जागच्या-जागी थिजल्या होत्या. बाबुरावांच्या मनांतून त्या घरमाकांस ‘मी नाटकवाला असलों तरी मला बायको आहे, मुलं आहेत, आई बहिणी आहेत; गृहस्थपणाची जवाबदारी मला कळते, तेव्हां जागा द्यायची नसेल तर नका देऊं. पण असें वेंडेवाकडे बोलून नका, आणि सर्रास मत ठोकून देऊं नका’ असें सरळ सांगावें आणि मग बाहेर पडावें, असें होतें. पण आंतां तसें सुनावण्यांत तरी काय विशेष अर्थ होता ? म्हणून मी त्याला बोलू दिले नाहीं; तोही हद्वाला पेटला नाहीं. आम्ही त्या घराच्या बाहेर मुकाब्यानें पाय काढला. पश्चात् त्या म्हाताच्या घरमालकाची आपल्या बायकोशी एकसारखी वटवट चालून होती, ती किती वेळ चालली होती कुणास माहीत !

— २ —

त्या घराच्या बाहेर पडल्यावर किती तरी वेळ बाबुराव व मी अगदीं मुकाब्यानें चाललों होतों. कुठे चाललों होतों कोण जाणे ! माझें तर लक्ष रस्त्याच्या दोन्ही बाजूच्या घराकडे “To let” कुठे आहे काय

— ५ —

## नि र्मा ल्य

याकडे मुळीच नव्हते ! बाबुरावांचे असल्यास नकळे ! माझ्या मनांत अनेक विचाराविचारांचा नुसता गोंधळ उद्धून राहिला होता ! नटवर नाटक मंडळी सारखी सर्वश्रेष्ठ गुणी नाटक मंडळी त्यांतला लोकप्रिय उच्च दर्जाच्या भूमिका करणारा बाबूराव बर्ब्यासारखा गुणी नट आणि त्याला एकाद्या घरमालकाकडून अशी उर्णी उत्तरे ऐकावीं लागावीं, याचा अर्थ काय ! आमच्या सामजांत कलेचे चीज नाहीं, नटांना मान नाहीं, नाटकधंद्याला प्रतिष्ठा नाहीं, हे कसे ! काय, नाटकधंदा करणे, कलेची सेवा करणे, त्या कलेवर प्रामाणिकपणाने पोट भरणे गुन्हा आहे ? पाप आहे ! गुणवंताला मान देणे, जवळ करणे, शेजार स्वीकारणे, हे सामाजिक दृष्ट्या भयंकर कृत्य आहे ! काय, आहे तरी काय ! बाबुरावांच्या गुणावर लुब्ध होऊन मी त्यांच्याशी स्नेह संपादन केला ही काय चूक केली ? त्यामुळे मला समाजांत कांहीं कभीपणा आला कीं काय ! गुणवंताला-कलावानाला जो समाज जवळ करीत नाहीं, त्याची चहा करीत नाहीं, तो कसला समाज ! इत्यादि विचारांनी जर माझे मार्ये इतके भडकून गेले होते, तर बाबुरावांच्या डोक्याचे काय झाले असेल ! त्याला काय वाटत असेल ! चालतां चालतां सहज मी त्यांच्याकडे पाहिले. तो गंभीरही दिसला नाहीं, हंसराही वाटला नाहीं, चिढलेलाही आढळला नाहीं. माझ्याच मनांचे मी त्यांच्यावर प्रतिबिंब पाडले तर मला त्या तीनही विकारांचे मिश्रण मात्र आढळले. मी त्यांच्याकडे पाहिले, त्यांने माझ्याकडे पाहिले. तो किंचित् गालांतल्या गालांत हंसला आणि म्हणाला, “ कां रे, आतांची गोष्ट तूं आपल्या मनाला जास्तच लावून घेतलीस वाटते ! ”

## नाटकवाला !

“ होयच नाहीं तरी ! मी या वेळीं संभाषीत—पाजी समाजाबद्दलच विचार करीत होतों ! ”

“ छे: छे ! समाजाबद्दल असे आतताईपणानें अनुदार उद्धार काढून नकोस ! तूं या गोष्टीवर इतका संतापलास ! ”

“ आणि तुला कांहीच वाटले नाहीं वाटते ! ”

“ कांहीं नाहीं विशेष ! अरे, मी या धंदांत पडल्यापासून मला असल्या गोष्टीचा चांगला सराव झाला आहे. दर मुक्कामाला अशा ना तशा, कशा किती तरी गमती घडत असतात, आणि या गंमती आमच्या आंगवळणीं पडल्या आहेत ! ”

“ या काय गंमती ! वाः ! तूं तरी मोठा हाच आहेस ! जो समाज तुम्हांला इतका तुच्छ लेखतो— ”

“ पण मी विचारतों, समाजानें नाटकवाल्यांना कांतुच्छ लेखू नये ! ”

“ कां तुच्छ लेखावे ! ”

“ हं, असं विचार ! सांगतों. आमचा नाटकधंदा म्हणजे खरोखरच स्वतःला उल्लू करणारा आणि दुसऱ्याला उल्लू बनविणारा आहे. या धंदांत कलेकरितां केवळ खपणारे फारच थोडे असतात. बाकी बहुतेक पोटभरूच ! बाय भपक्याला, चवचाल स्वातंत्र्याला भाळणारे आणि भुलणारेच फार असतात ! आरंभी तर या धंदांत “ आचारी-पाणके-वाढपी and Co. ” च असत ! त्यांचे अज्ञान, भांग-गांजा-अफू-दारू-बाहेरख्याली या सारखीं त्यांच्या अज्ञानामुळे त्यांना चिकटलेली व्यसनें, यांची माहिती तुला असती, तर तुला आतां जितका वैताग आला आहे तितका आला नसता ! ते लोक छंदीफंदी असत, लकंगे असत.

## नि मा ल्य

त्यांचे अंतर्बाल्य वागणेही छाकटे—छोरपणांचे असे ! डोळ्यांत मुरमा घातलेले, डोकीवर भरजरी उंची अशी वांकडी टोपी असलेले, थोबाड रंगविलेले, गालांत तंबाखूचा चौथा धोळणारे, रस्यानें विज्ञा-सिगारेटचे निलाजरेपणानें फवारे सोडणारे, टोपी-पटक्याच्या बाहेर मुहाम बावज्या काढणारे, चकचकीत तांबऱ्या गंधाची बारिक टिकली दोन भिवयांच्या बरोबर मध्यावर ठोकून दिलेले, अंगांत पातळ मलमलीचा सदरा, त्यावर भडक तांबऱ्या—हिरव्या ताप्त्यांचे जाकिट घातलेले, तसेच तलम जॉन मिलचे पुढे—पाठीमार्गे सोगे सोडून धोतर नेसलेले, जाकिटाच्या खिशांत घड्याळाची रोहडगोडची नुसतीच सांखळी लटकविणारे, हातांच्या दाही बोटांत लक्ष्मीधरासारख्या आंगऱ्या अडकवून पोरकटपणाला उत्ते-जन देणारी हातांत बारीकशी वेताची छडी गरगर फिरवीत चालणारे, जाकिटाच्या खिशांत रंगीबेरंगी दस्तरुमाल मुहाम बाहेर दिसेल अशा वेतानें ठेवणारे, पायांत दिल्लीचा नखरेल चढाव चढवून आणि सर्वोगाला भडक भपके मारणारे सुगंध चोपडून खिडक्यांकडे पहात पहात जाणारे, पुढे चालणाच्या कुलखीकडे मान मोडेपर्यंत वळून पाढून खांकरून खोंकरून आपल्याकडे लक्ष वेधविण्यांत स्वर्गसौख्य मानणारे असे पूर्वी एक वेळचे नाटकवाले—”

“ हे मला सर्वस्वीं कबूल आहे, पण ते पूर्वी होऊन गेले; आतां काय त्यांचे !—”

“ शिमगा जातो पण कवित्व राहांते ना मारो ] ते आम्हां नाटक-वाल्यांचे पूर्वज सध्यांच्या आमच्या पिढीला थोडेकार भोवावयाचेच !

कांहीं त्यांचे आनुवंशिक दुर्गुण, कांहीं आमचे स्वतःचे ! म्हणून अजू-  
नही आजच्या सारखे गंमतीचे प्रसंग मधून मधून उद्भवतात ! त्याळा  
काय करायचें ! ” बाबुराव बोलला. त्यावर मला कांहीं विशेष  
बोलतां येईना. काय बोलणार ? मला आपले बोलणे पटलेसे वाढून  
बाबुराव आणखी पुढे म्हणतात, “ अे, आतां हे तर कांहींच. नाहीं.  
आतां घडले असले प्रसंग सध्यांच्या काळीं तरी कधींमधींच उद्भवतात.  
एरव्हीं तुझ्यासारखे शाहणे समंजस सद्गृहस्थ मला किंवा माझ्या-  
सारख्यांना कसे वागवितात तें तंच पहाना ! तंही समाजाचा घटक  
आहेस, ते आतांचे घरवालेही घटक आणि मीहि घटकच ! पूर्वींच्या  
काळीं आतांच वर्णन केलेले ते आमचे पूर्वज एखाद्या गांवीं गेले  
म्हणजे तो गांव आमच्या त्या रंगींदंगी पूर्वजांना पाहून अगदीं हवाल-  
दिल होऊन जाई. त्यांचीं नाटके पहावयाला लोक जात पण म्हणतात,  
एरव्हीं गांवांतून ते लोक भटकू लागले म्हणजे घरवाले घराचीं दरें  
लावून घेत; मुलीबाळींना माजघरांत हांकलीत; जसा कांहीं गांवांत  
नाटकवाले लोक येणे म्हणजे फेग, कॉलरा, एन्फलुएन्झासारखा दारूण  
रोगच गांवावर धाड घालायला आला आहे, अशी लोकांची समजूत  
होई. तशी तर आतां स्थिति नाहीं ना ! त्यावेळीं आतांच्या घरवाल्या-  
सारखेच लोक जास्त असत. आतां तुमच्यासारखेच जास्त आहेत.  
हलक्या लोकांच्या हातांतून वरच्या दर्जांच्या लोकांत कोणतीही कला  
आणायची म्हणजे त्यासाठीं झटणाराला हा असला त्रास थोडासा  
भोगावा लागणारच ! तें कार्य जर आजच्या पिढींत आम्हीं करतों  
तर इतका चिखल आंगावर यायचाच ! आतां आम्हीं जर असेंच

## मि र्मी ल्य

नीटपणे वागूं तर आमच्या पुढील पिढीला इतकाही त्रास पोंचणार नाहीं ! सध्यांच पहा ना, आम्ही नाटकवाले असून आपण प्रतिष्ठितपणाचे नागरिकल्वाचे हक्क आम्हांला देतां, आम्हीही उपभोगतो. आज नाथ्य-सृष्टीत राहणारे-वागणारे असे किती तरी सज्जन आपणांस दिसून येतात, कीं ते घरीं किंवा घराच्या बाहेरही वागत असतां नाटकी हें निंदाव्यंजक विशेषण त्यांना लावण्याची समाजांतील कोणाचीही छाती नाहीं—”

“ त्याच सजनापैकीं तुम्हीं एक आहांत, हें मी जाणतों. म्हणूनच ना मधारीं त्या संभाविताचा मला राग आला ! ” मी बाबुरावाला मध्येच थांबवून म्हटले.

“ तुम्हीं त्यांना थांबविलेत, हें ठीक झाले. मी थांबविले असतें वा त्यांना उद्धट उत्तर दिले असतें तर मी मात्र खराच नाटकी ठरलों असतों. पण तें जाऊं चा. ” बाबुरावानें आपले व्याख्यान पुढे चालूं केले, “ आजच्या नटांच्या सुप्रतिष्ठित वागणुकीमुळे आपल्यासारखे आमच्या धंद्याच्या व्यतिरिक्त लोकही कुलीन स्त्रियांनी नाटकलेची उपासना करावयाला पुढे यावे, असें धीटपणे मतप्रतिपादन करूं लागले आहेत. जे लोक गांवांत नाटकवाले आले कीं घराचे दरवाजे लावून घेत, मुलीबाळींना मागील दारीं लपवीत, त्यांच्या मताची मजल आजच्या नाटकवाल्यांनी इतक्यावर आणली हें काय थोडे आहे ? जो समाज उदार मनानें आम्हांला इतका मानूं लागला आहे, त्याला काय आम्ही शिष्याशाप द्यायचे ! ”

या बोलण्यानें बाबुरावानें माझे तोंडच बंद केले. माझा मीच औशाळल्यासारखा झालौं. बाबुरावानें केलेली समजूत मला पटली,

पण अजून त्या घरवाल्यावरील माझा घुस्सा कमी झाला नव्हता. म्हणून मी बाबुरावाला म्हटले, “ तुमचें सगळे म्हणणे मी मान्य करतों. समाजाचा विषय आपण सोडून देऊ. पण त्या मधांच्या म्हातान्या घरवाल्याने कां असें वागावें ! माझा कटाक्ष त्यावर आहे—तुम्ही कांहीं पूर्वीच्या छेटेल नाटकवाल्यासारखे नाहींत. इतकेंच काय पण तुम्हीं होऊन सांगितल्याशीवाय तुम्हीं नाटकवाले आहांत हें देखील त्याला कळले नाहीं, असें असतां—”

“ यावरुन एवढेंच म्हणावयाचें कीं, हा ज्याचा त्याचा स्वभावगुण आहे ! ” माझ्या मनाचें समाधान करण्याकरितां बाबुराव म्हणाले. “ तुम्हांला यांच्यावद्दल असें वाटले, पण मी दुसऱ्या एका घरवाल्याची गंमतीची गोष्ट सांगतों आणि मग तुम्हालांच विचारतों कीं, त्यासंबंधानें तुमचें मत काय होईल ? त्यावर तुम्ही रागावाल कीं लोभावाल ? ”

मी बाबुराव नवीन घरवाल्याची गोष्ट काय सांगतात त्याकडे उत्सुक-तेनें लक्ष देऊन राहिलों.

— ३ —

आम्ही बोलण्याच्या भरांत वरेच दूरवर भडकलों होतों. गांव संपूर्न वरेच बाहेर आलों होतों. पाय दुखू लागल्याचा भास होऊं लागला त्यावेळीं ध्यानांत आलें कीं, आम्हीं कोठच्या कोठें चाललों आहोत. शेवटीं रस्यान्या बाजूला छोळ्याशा पुलाचा एक कठडा दिसला त्यावर जाऊन आम्ही बसलों. नंतर बाबुरावानें सुरुवात केली—

— ११ —

## नि र्मा ल्य

“ आज भाड्यानें घर पाहाण्याचा समारंभ पुरेच. आतां उच्चां परवां सावकाश पाहूं. हं, तुम्हांला पुण्याच्या आमच्या घरवाल्याची गंमत सांगायची नाहीं का ? आमचें पुण्याला ज्या वाड्यांत ब्रिन्हाड असतं तिथली गेल्या वर्षीतलीच गोष्ट बरं का ? गोष्ट नाजुक आहे, विशेष स्फोट करण्यासारखी नाहीं; पण उदाहरणादाखल आणि तुम्हांला म्हणून सांगायला हरकत नाहीं.” अशी प्रस्तावना करून ते गोष्टीकडे वळले.

“ आम्हीं पुण्यांत ज्या वाड्यांत राहतों, त्या वाड्याचा मालक वयानें माझ्या एवढाच आहे. मनमिळाऊ आहे, दिलाचा दिलदार आहे. मला तो नुसता भाडोत्री किंवा नाटकवालाच समजत नाहीं, तर मित्र मानतो. साधारण माझ्या आईच्या वयाचीच त्याची आई आहे. माझी आणि त्याची वायको एकमेकीशीं अगदीं सखल्या बहिणीसारख्या वागतात. त्यांच्या वयांत फारसे अंतर नसून एकमेकीचीं मनेंही चांगलीं मिळालीं आहेत. थोडक्यांत सांगायचें म्हणजे ते घरवाले आणि आम्ही भाडेकरी असलों तरी वागत मात्र तसें नाहीं. अगदीं घरोब्याच्या-सलोख्याच्या नात्यानेच वागतों. ते गृहस्थ माझ्या आईला वचकतात, चांगला मान देतात. माझ्या आईचा करडा स्वभाव तुम्हांला माहीतच आहे. अजूनही ती केब्हां तरी वजावतेच कीं, ‘ वाबू, संभाळून वागत जा. बोलून चालून तूं नाटकवाला; आपल्याकडून कोणाच्या वाळल्या पाचोळ्यावर पाय पडतां कामा नये ! ’ आणि अनेक वर्षीच्या संवयीने कुठे कसें वागायचें हें आम्हां सर्वोच्चा चांगलें आंगवळणीं पडलें आहे.

“ हें झालें. आतां आम्हीं ज्या घरांत राहतों, त्या घराचें थोडंसं वर्णन करतों म्हणजे पुढें जै मी सांगणार आहें त्याची तुम्हांला नीट कल्पना

येईल. आमचे घर दुमजली, तिघई आहे. निम्या भागांत आम्हीं राहतों, निम्यांत मालक राहतात. खालीं दोघांना सामान्य असा दिवाणखानाच आहे म्हणाना. दोन्ही माझ्यांवर जायला त्या त्या बाजूला स्वतंत्र जिने आहेत. त्यामुळे कोणाचा कोणाला तसा उपसर्ग पोंचत नाही. शिवाय दोघांनाही सामान्य असा एक मध्येंच जिना आहे. त्याचा उपयोग खालच्या दिवाणखान्यांत जाण्यायेण्यास दोघांनाही सारखाच करून वेतां येतो. त्या जागेत बायकांच्या सुखसोयीकरतां कडीपाटाचा झोंपाळा आहे. माझ्या बायकोला त्या झोंपाळ्याचा फारच छंद! एवढा तेवढा वेळ मिळाला कीं, ती आपली त्या झोंपाळ्यावर कांहीं तरी गुणगुणत बसेल. ती गेली कीं, तिनें आपल्या मालकिणीला हांक मारलीच. तिलाही तो झोंपाळा फार आवडता आहे. कित्येकदां त्या दोघी मैत्रिणी त्या झोंपाळ्यावर, एकमेकींच्या गळ्यांत गळा घालून निजतात देखील! आणि या त्यांच्या आवडीच्या संबंधीमुळेंच गेल्या वर्षी एक गमतीची— मी आतां जी तुम्हांला सांगणार आहे ती—गोष्ट घडली.

“ गेल्या वर्षी आमची मंडळी पुण्यालाच होती. एका नाटकाच्या दिवशीं काय झालें, कीं रात्रीं २ वाजल्यानंतर नाटक संपवून मी घरीं आलों. नेहमींच्या पद्धतीप्रमाणे दार उघडण्यासाठीं आईला हांक मारली. आईला हांक मारायची पण दार उघडायला आमच्या श्रीमतीने यायचे हें ठरलेले. पण त्या दिवशीं तसें झालें नाहीं. मी आईला हांक मारली आणि आईच्च हातांत कंदील घेऊन दार उघडायला आली. मी आंत गेलों. आईशीं थोडा वेळ इकडचें तिकडचें बोलून मी माडीवर गेलों. वर येऊन पाहिलें तो तिथें ती दिसली नाहीं. खालींही आईजवळ नव्हती

## नि र्मा ल्य

हें मी नुकतेच पाहिले होते. 'ही गेली कुठे !' अशी साहजिकच शंका उद्भवली. ती दिसली नाही म्हणूनच मनाला कसेसेच वाटले. त्यांतून त्या दिवशी माझे डोकेही बरेच चढले होते. हांकेला उभी नाही, हवी त्या वेळी जवळ नाही म्हणून थोडासा तिचा रागसुद्धां आला. पुन्हां आईकडे जाऊन चौकशी करावी, तर तिकडूनही संकोच वाढू लागला. तशाच स्थिरीत बराच वेळ वर ताटकळलो. झोप तर येणे शक्यच नव्हते. कितीतरी वेळानें मला आठवले कीं, कदाचित् दिवाण-खान्यांत खालीं झोपाळ्यावरही झोपी गेली असेल. कल्पना यावयाचाच अवकाश, चट्कन उठलो, मधल्या जिन्याचा दरवाजा उघडला आणि हलकेच खालीं गेलो. दिवाणखान्यांत कंदिल वारीक करून ठेवला होता, तेवढाही प्रकाश डोळ्यावर येऊ नये म्हणून कागदाचा कपटा कंदिलाच्या काचेच्या आणि त्या काचेला संभाळणाऱ्या तारेच्या वेष्टनांत अडकवून ती बाजू झोपाळ्याच्या बाजूस केली होती. माझी कल्पना खरी टरली. तोंडावर लुगड्याचा पदर घेऊन, एक हात उशाला घेऊन आणि दुसरा हात झोपेच्या भरांत झोपाळ्याच्या खालीं लोंबता ठेऊन वाईसाहेब झोपल्याचें आढळले. क्षणापूर्वीचा माझा राग मावळला. क्षणभर वाटले कीं, विचारी गाढ झोपली आहे तेव्हां कशाला आतां तिला त्रास या. पण दुसऱ्याच क्षणीं दुखणाऱ्या डोक्यानें ठणकून जाणीव दिली कीं, तिला उठविले नाही तर डोंकीला अमृतांजन कोण चोळणार ! मन निर्दय केले आणि पुढे झालो. लोंबकळणारा हात धरला आणि हलकेच उठविण्याच्या हेतूने वर उचलिला तोंच—अरे वापरे ! ती चटकन घावऱ्या घावऱ्या उठली ! पण ती—ती नव्हतो !—ती

## नाटकवाला !

आमच्या घरमालकाची सौभाग्यवती—तिची मैत्रिण होती ! ती मजकडे पाहतांच झोंपाळ्यावरून ताटदिशीं उठून बाजूला झाली ! मीही विजेच्या झटक्याने दूर व्हावा तसा दूर झाले ! मी ओशाळले. तिनेही अस्ताव्यस्त केंस वगैरे सांवरीत मजकडे पाहिले. ती पुरी जागी झाली. तिचा घावरटपणा जरा कमी झाला. मला मात्र चर्र झाले ! ‘मी नाटकवालाच शेवटीं ठरणार ! उद्यां या कांच्याचा नायटा होणार आणि उद्यांच्या उद्यां आम्हांला विन्हाडसुद्धां वदलावें लागणार ! आई काय म्हणेल ? मालक काय समजेल ? नाटकी हलकट असतात हाच छाप कपाळीं बडवला जाणार !’ हे आणि असेच असंख्य विचार क्षणांत नाचून गेले. त्यांतून मीं स्वतःला कसेंवसें सावरले व त्या निधाप भगिनीला हलकेच म्हटले कीं तुम्हीं खुशाल निजा—माझी जरा चूक झाली—मला वाटल—

“ ‘आलं माझ्या ध्यानांत. त्या व मी इथें निजलोंच होतों. मला वाटते, त्या इतक्यांतच उठून शौच्याला गेल्या असतील. मीही एवढ्यांतच घुरमळले.’ माझी प्रामाणिक चूक त्या भगिनीच्या ध्यानांत आली. तिने तसा खुलासाही केला. माझी गोड फसवणूक झाली हें ध्यानांत येऊन ती बोलत असतां थोडीशी त्या दृष्टीने हंसली सुद्धां ! मला कसेंसेंच झाले. जीव भांड्यांत पडला खरा पण मन बेचैन झाले, तसाच माडीवर झटकलों आणि अंथरुणावर आंग टाकले. विचाराविचारांनी डोक्यांत काहूर करून सोडले. आतां डोके दुखत होतें कीं नाहीं, याचेही स्मरण राहिले नाहीं. या वेळीं वर ती न येईल तर वरे असें मनांत आले. खरेंच ती आलीही नाहीं. पहाटेचीच वेळ व्हायला आली होती. बायकांनी उठून सकाळच्या कामाला लागायचीच ती वेळ ! मग माझे मन मात्र

## नि मा ल्य

मोकाट सुटले. घरमालकाची वायको, माझ्या वायकोला काय सांगेल ? आपल्या घरी भलतेंच्या सलतेंच सांगेल काय ! आणि त्या सांगण्याचा परिणाम काय होईल ? का आपणच होऊन घर मालकाजवळ खरें खरें सारें सांगून मोकळे व्हावें ! पण असें सांगितलें तर तें तें खरेंच मानतील कशावरून ! केलेलं जिरविष्याकरितां मी ही नाटकी थापच देत आहें असें त्यांना वाटणार नाहीं कशावरून ! माझी झोंपही पळाली आणि विचारांनीही भंडावले—मला काहींच कळेना उद्यां माझें काय होणार ? ”

— ४ —

बाबुराव सांगतांना थांबले. मध्येच थोडे से हंसले ! ही काय गोष्ट हंसण्यासारखी होती ! त्यांनी गोष्ट अशी कांहीं रंगविली होती कीं, जणूं काय आतांच ती नुकती घडून गेली आहे. आविर्भावासह परिस्थिति डोळ्यांपुढे नाचविष्याचें त्याचें कसव कांहीं औरच होतें. कारण ते एक नाणावलेले नट होते.

थोडा वेळ गेल्यानंतर मीच उत्सुकतेने विचारले, “ अहो, पण पुढे काय झाले ? वृथारोपांतून तुम्हीं मुक्त कसे झालांत ! का तुम्हाला त्या पापाचे प्रायश्चित्त म्हणून दुसरेच दिवशीं घर सोडावें लागले ? ”

“ नाहीं, ” बाबुरावांनी हंसत हंसत पुढे सांगितले, “ त्याचीही दुसरीच गंमत झाली. ती दुसरेच दिवशीं आम्हांला कळली. तेव्हांच त्या भीतिप्रद काल्पनिक वादलांतून आम्ही सहीसलामत बचावलों. त्याचें असें झाले—मी उजाडेपर्यंत विचार केला आणि जिवाचा धडा करून

— १६ —

घरमालकाजवळ झालेला प्रकार सांगावयाच्याच, मग काय होईल तें होईल, असें नक्की ठरवलें. फक्त सांगावयाचें तें वेळ-स्थळ-प्रसंग पाहून सांगावयाचें हेही मात्र ठरवून टाकलें. सकाळीं आमच्या नव्या नाटकाच्या तालमी चालूं होत्या म्हणून मी प्रातर्विधि उरकून लवकरच कंपनीच्या बिन्हाडीं गेलों. तिन्याशीं किंवा आईशींही फारसा बोललों नाहीं.

“दुपारीं जेवायच्या वेळेला जेव्हां मी परत आलों, तेव्हां आमच्या जागेत घरमालक, त्यांच्या मातोश्री, त्यांची बायको आर्ली आहेत, आई स्वयंपाकघरांत गुंतली आहे, माझी बायको कांहीं वरकामांत गढली आहे, ती व घरमालकांची बायको मधूनमधून एकमेकीकडे पहात आहेत आणि आपसांतच कांहीं सांकेतिक खुणा करून गालांतल्या गालांत हंसत आहेत असा मला भास झाला. मी जरा गडबडलों, रात्रीचा माझा मूर्खपणा शेवटीं चव्हाण्यावर आला वाटतं व त्यावरच सगळ्यांची एकत्र सभा भरून जाहीर चर्चा चालली आहे, असें मनांत आलें. माझ्या काळजानें ठाव सोडला, मला तेथे थांबण्याचें धैर्य राहिले नाहीं. मी माझ्या बायकोकडे, आईकडे कीं इतर कोणाकडे न पहातां कपडे उतरण्याच्या निमित्ताने लगेच जिना गाठला पण तितक्यांत घरमालकांनी मला ‘अहो बाबुराव, जरा इकडे या अगोदर—मग वर जा. पहांटेस घडलेल्या एका विलक्षण प्रकारावहूल सर्वांच्या देखत मला जरा बोलायचें आहे—’ असें म्हटले.

“ माझा अगदीं नाईलाज झाला. अगदीं नाईलाज होऊनच मार्गे वळलों. खात्रीच झाली कीं आपले वेंड बाहेर फुटले. झालें. भरलीं आपलीं शंभर पुरी ! आतां काय बोलतील तें खरें. निमूटपणे ऐकायला

## नि र्मा ल्य

पाहिजे. वागवतील तसें वागावयाला पाहिजे. घर खालीं करा म्हणून सांगितले तर आजच्या आज मान्य करायला पाहिजे, असें मनांत आले. एकाच्या महान अपराध्याप्रमाणे मुकाच्यानें परतलों व पुढे जाऊन उभा राहिलों. काय म्हणून विचारण्याची सुद्धां शक्ति जिभेत उरली नाही.

“ मला व माझ्या आईला उद्देश्यून मालक म्हणाले, ‘ बाबुराव, काकू, पहाटे अशी एक चमत्कारिक व लाजिरवाणी गोष्ट घडली—’

“ माझें मस्तक भ्रमूं लागलें, जीव गुदमरूं लागला, काळीज खालीं-वर होऊं लागलें. घरमालक मला अत्यंत कूर वाटूं लागले. एकदां सप्ट एक घाव आणि दोन तुकडे कां करीत नाहीत, असे आस्ते आस्ते कां काळजाचे लचके घेतात असें वाटूं लागलें. मी कांहीच वोललों नाही. त्यांच्याकडे लक्ष दिलें. मान मात्र खालीं झाली होती. वर मान करून पाहायला तोंड कुठे होतें मला !

“ मालक म्हणाले, ‘ काकू, तुमच्या सुनेचा-बाबुराव तुमच्या पत्नीचा—म्हणजे माझ्या वहिनीचा—माझ्याकडून पहांटे पांच वाजतां भयंकर उपमर्द—अपराध झाला आहे आणि त्याकरितां मला तुमची प्रामाणिक आणि प्रांजलपणे क्षमा मागायची आहे ! ’

“ म्हणजे ! ही काय आणखी नवी भानगड ! मी एकदम मनाशींच उद्घारलों. एकूण माझ्या मूर्खपणाबद्दलचें हें लचांड नव्हेच तर ! माझ्या बायकोचा यांनी काय उपमर्द केला ? क्षणापूर्वीची माझी विष-णता हलकेच दूर होऊं लागली. मी पुढे ऐकूं लागलों. आतां धिटाईंनें मी त्यांना विचारणार तोंच माझी आईच म्हणाली, ‘ अहो, पण असं अगदीं क्षमा मागण्यासारखं इतकं काय तुमच्या हातून झालं ? ’

“ ‘अहो, मी पहांटे पांच वाजतां माडविरुन खालीं दिवाणखान्यांत आलों; तिथें झोंपाळ्यावर तुमच्या सूनबाई झोंपल्या होत्या, तोंडावर पांघरुण असल्यानें मी कांही ओखळले नाहीं. मला निराळेच वाटले. आणि ती वेळ झोंपायची नसून सकाळच्या कामाची असतां झोंप कशी आली—आई काय म्हणेल—पाहिलं म्हणजे माझ्यावर आणि तिच्यावरही रागावेल म्हणून मी जवळ गेलों आणि जोरानें हलवून एक चांगला सपाठून पाठीत धबका घालून झोंपेतून उठविले. तों काय ! आमच्या मंडळीच्या ऐवजीं तो धबका तुमच्या सूनबाईच्या पाठीत चसला ! मी अगदी शरमिंदा झालों. शेजारच्या बायकांवर हात टाकणे जनदृष्ट्या किती वाईट ! म्हटलं वहिनीर्नीं तुम्हांला सांगावयाच्या अगोदर आपणच होऊन तुम्हां सगळ्यांना सांगावं व क्षमा मागून मोकळे व्हावें ! मग केली ना क्षमा मला ?’

“ ‘हात् तिच्या इतकंच काय ! मग त्यांत क्षमा करण्यासारखें तै काय आहे ?’ आई म्हणाली. मालकांनी माझ्याकडे पाहिले. माझा जीव भांडथांत पडला होता. उलट मला हंसू येत होतें. पहांटे थोडक्यांत कशी गफलत झाली असावी हेही माझ्या लक्षांत आले. त्या मैत्रिणी मैत्रिणींनीं अगोदरच सकाळीं एकमेकींजवळ पहांटेच्या गंमती कानांत कोंबल्या होत्या. मजकडे पाहून मालक म्हणाले, ‘काय बुवा बाबुराव, माझ्या प्रामाणिक हेतूकडे लक्ष देऊन क्षमा केली पाहिजे.’

“ मीं विशेष बोललों नाहीं. त्यांचा हात हंसत हंसत धरला आणि म्हटले, ‘चला अगोदर माडीवर. तिथें तुम्हांला ‘क्षमे’चे शब्द सांगतों.’ वर गेल्यावर मी काय सांगितले असेल हें सांगण्याचें कारण का आहे ?

## नि र्मा स्य

“ माझी पहांटेची गफलत ऐकून घरमालक तर मोठमोळ्यानें हंसत सुटले; मलाही हंसू आवरेना ! खाली आमच्या बायकाही खुद् खुद् दिवसभर हंसतच होत्त्वा. आम्हीं चौधेहीजण कां हंसत होतो हें माझ्या किंवा मालकांच्या मातुश्रींना मात्र समजले नव्हते. कसें समजणार ? पहांटेच्या गमतीदार गफलती आमच्यापैकीं त्यांना निलाजरेपणानें कोण सांगणार ? व आमच्या हंसप्यांचें कारण त्यांना कसें उमगणार ?

“ आमचे घरमालक त्या गोष्टीची आठवण झाली म्हणजे हंसून म्हणतात, ‘ खूप, एखादे वेळीं घरांतल्या घरांतच नाटके होतात बुवा ! ’ त्यावर मीहि त्यांना म्हणतों, ‘ शेजारला नाटकवाला असला म्हणजे नाटकांनां काय हो तोटा ? ’ त्यावर तेही म्हणतात, ‘ तुमच्या सारखा संभावीत नाटकवाला असला म्हणजे नाटके झालीं तरी तीं संभावीत होतात ! ’ ‘ ठीक आहे, तुम्हीं नाटकवाल्यांना संभावीत समजू लागलां हें काय थोडे झालें ! नाहीं तर आम्हांला मोठी पंचाईतच होती जगांत वागण्याची ! ’ असेंच कांहीं तरी मीही उत्तर देतो. ”

— ५ —

बाबुरावांनी वरील स्वानुभवाची गोष्ट सांगितली, त्यावर मी नेहर्मीं विचार करीत असतों; आणि नाटकवाले अंतःकरणानें संभावीत—आणि तेहीं झपाव्यानें—असे दृष्टोत्तीस येऊं लागले आहेत हें समजून मनाला समाधान वाटतें.



— २० —

## २

# अस्पृशयोद्धार

राजमान्य राजेश्री अण्णासाहेब हे खरोखरीचे सावकार ! म्हणजे सरकारदरबारांत त्यांना ओळखत म्हणून ते 'राजमान्य' होते. आपल्या कुळांवर, राजा प्रजेवर अनियंत्रित हुक्कम चालवतो तसे ते चालवीत म्हणून ते 'राजेश्री' होते. ते सावकार होतेच; अगदीं पिढीजाद सावकार होते. 'सावकारी'ला लागणारे सर्व सदूगुण (!) अण्णासाहेबां-जवळ उपजत-आनुबंधिक संस्कारांने आलेले होते म्हणून ते आपल्या कुळांना छळीत, पिळीत, गांजीत व पाशांत अडकावून तडफडावयाला लावीत. त्यांवरूनच त्यांना खरोखरीचे सावकार—'सावकारारासारखे सावकार' असें म्हणण्यांत येत असे. एवंच 'राजमान्य', 'राजेश्री', 'खरोखरीचे सावकार' हीं त्यांचीं उपपदभूषणे सार्थ व समर्पक होतीं.

## नि र्मा ल्य

उभा गांव त्यांना त्यांच्यासमोर ‘अण्णासाहेब, अन्नासाव !’ असे अजीजीने म्हणे, परंतु त्याच्या पाठीमार्गे त्यांची बोलणी मानभावाची आणि करणी कसाबाची असल्यामुळे, ‘चाण्डाळ, महार, मांग, रामोशी, दरोडेखोर, चोर, उलध्या काळजाचा, गळेकापू, बदमाष, सैतान’ असत्या शेलक्या पण खन्या शब्दसुमनांची पखरण करी.

ध्वनि तसा प्रतिध्वनि असायचाच ! अण्णासाहेबांच्या कृतीचा प्रतिध्वनि त्यांच्या पाठीमार्गे उमटत असला तरी त्यांना ऐकायला येत असे. पण चमत्कार असा की अण्णासाहेबांना त्यांबद्दल वाईट वाटत नसे; उलट आसुरी आनंद होत असे. लोक आपल्याला बरोबर ओळखून आहेत याचीच जाणीव त्यांचा स्वाभिमान चेतवीत असे म्हणाना ! इतकेंच नव्हे, तर लोक आपल्याला जें समजतात तसेच आपण आहोत, नांवाला साजेल असें आपल्याला काळीज आणि शोभेल अशीच आपली करणी आहे, हें बोलून न दाखवितां अण्णासाहेब गांवाला आपल्या कृतीने दाखवीत.

म्हणजे असे: त्यांच्या देवडीवर घेड, दरवडेखोर, मळयांत महार, मांग, संगरीत सैतान, चाकरीला चाण्डाळ, सोबतीला बदमाष असा आपल्या भोवतीचा परिवार अण्णासाहेब मुद्दाम बाळगीत. त्यांच्या सावकारी संसाराला असलेच साथीदार उपयुक्त पण त्यांना कोणा त्रयस्थानें सहज थड्ऱ्यें हंसून त्याबद्दल केव्हां विचारले, तर त्याला ते मोळ्या आवेशाने—अभिमानाने सडेतोड उत्तर देत, “अहो, ते आपलेच बंधु आहेत, मी त्यांचा आहे. त्यांच्यांत आमच्यांत फरक काय ! हा अस्पृशोद्धार आहे. देशांत अस्पृश्योद्धाराची घोषणा चालूं आहे. जगाबरोबर

आपल्यालाही धावलेंच पाहिजे. मी नुसता बोलका पंडित नाही. तर मी कृतीचा सुधारक आहें. माझ्या बुद्धीला जें व जेवढे पटले आहे तें व तेवढे मी आचरणांत आणलेंच आहें—अस्पृश्य बांधवांना याप्रमाणे कवटाळून बसलो आहें. आपण प्रत्यक्षन्च पहातां आहात ! ” हे ऐकून पृच्छकानें हात जोडावे. अण्णासाहेबांना वाटावें आपलें कार्य व बोल पृच्छकाला पुरेपूर पटले म्हणूनच त्यानें आपल्याला नमस्कार केला आहे.

मग ते अधिकच उत्तेजित होत आणि म्हणत, “ अस्पृश्यांना जबळ घेण्याकरितां मी स्वतः त्यांच्यासारखा झालो आहें—तोच झालो आहे. मला माहित आहे कीं सर्व लोक मला महार, मांग, म्हणतात—पण त्यांच्या हें लक्षांत येत नाही कीं माझा हा खटाटोप अस्पृश्योद्धाराकरितांच आहे ! अस्पृश्योद्धार तो आणखी दुसरा कसा करणार ? ”

उलट अन्नपूर्णाबाई—अण्णासाहेबांची अर्धंगी—गरीब विचारी, दयाळू तशी मायाळू तशी कनवाळू तशीच. नांवाप्रमाणे तिची कृती. मग तिच्या कृतीवरून तिचें नांव पडले होतें कीं नांव सार्थ करणारी तिची कृतीच असे, कळत नाही. त्या सर्वोना हव्याहव्याशा वाटत. दोघांच्या स्वभावांत जमीन अस्मानाइतके अंतर ! अण्णासाहेबांनी रागांच्या सपांच्यांत एकाद्याच्या पाठीची चाबकानें चामडी लोळविली तर अन्नपूर्णाबाई तेल तूप घेऊन ते चोळायला आणि शेकायला त्याच्याकडे कनवाळुपणानें धावायच्या. क्षुल्लक कारणाकरितां अण्णासाहेबांनी क्रूरपणानें एखाद्याला उपाशी ठेवण्याची शिक्षा फर्माविली तर अन्नपूर्णाबाई अगोदर त्याला जेऊ घालीत; मग आपण धांस घेत ! अण्णासाहेबांचे वागणे अन्नपूर्णाबाईना पसंत नसे. तर अन्नपूर्णाबाईचा स्वभाव अण्णासाहेबांना नापसंत !

## नि र्मा ल्य

लोक म्हणत, अण्णासाहेब सावकार म्हणजे अन्नपूर्णाबाईचे जिवंत पाप आहे. पुष्कळांच्या तोंडून ऐकायलाही येई कीं अन्नपूर्णाबाई म्हणजे अण्णा-साहेबांची साक्षात् पूर्वजनर्मीची पुण्याई आहे. त्यावरच तो जगतो आहे !

अन्नपूर्णाबाईवर वेळीं प्रसंगीं अण्णासाहेब तोंड टाकीत, हातसुद्धां टाकीत. ती नको म्हणेल तें हटकून करीत हे खरें असलें तरी त्यांच्यावर अण्णासाहेबांचे निस्तीम प्रेम मात्र होतें. ते त्यांना मनांदून फार मानीत व म्हणत सुद्धां कीं “ ही सुखांत आहे तोंपर्यंतच आमची चलती आहे. हिला दुखवून भागणार नाहीं. ही माझी पुण्याई आहे ! ”

पण हें ते आपण होऊन म्हणतील. त्यांच्यावर तें कुणी लादायला लागलें कीं मग अंहं ! उलटलेच ते. फार कशाला तशा जाणीवीनें अन्नपूर्णाबाईसुद्धां एकाद्या वेळीं कांहीं बोलल्या कीं त्यांच्याविश्वद्ध लगेच त्यांनीं कृती केलीच म्हणून समजावें.

नुकतेंच असें झालें. महार, मांग, रामोशी, अशांच्या संगर्तीत अस-त्याबद्दल, त्यांना आपल्या पदरीं ठेवल्याबद्दल अन्नपूर्णाबाई सहज कुठें बोलायला गेल्या तर त्याला उत्तरादाखल म्हणून अण्णासाहेबांनी दुस-च दिवशीं एक पंचवीस वर्षांचा तरणा जवान तगडा पट्या-शिवा महार-मुहाम चाकरीला ठेवला. आणि तो कुठें तर अगदीं घरांत ! त्यानें इकडेतिकडे खुशाल हिंडावें, कशालाही शिवावें, कसेंही वागावें; आणि मग अन्नपूर्णाबाईना विचारलें—“ झालं आतां ठीक ! काय करशील आतां ! हाच घरांतील सारीं कामें करणार, मिळूनमिसळून वागणार आणि तूं त्याला वागवून घेतलंच पाहिजेस. हा तूं विचारलंस त्याबद्दल तुझा सूड म्हणून वाटेल तर समज ! आहे यावर तुझें कांहीं बोलणे ? ”

खरे महटले तर हें बोलण्यापुरतेंच होते. शिवाला त्यांनी दुस-  
न्याच उद्योगाकरतां सहज ठेवला होता. कुळांना लुबाडण्याचें, नागवि-  
ण्याचें, देशोधडीला लाषण्याचे अण्णासाहेवांचे सर्व उद्योग व इलाज  
कायदेशीर तन्हेने नेहमींच चाललेले असत. तरीही जे कोणी त्यांचा  
हेवा दावा करीत, जोर जुमानीत नसत, त्यांच्यावरही कुरघोडी करण्याचा  
प्रयत्न करीत, अशांचा नक्षा उतरण्याकरितां अण्णासाहेब आणखी कांही  
हस्तेंपरहस्तें विनबोभाट अमानुष उद्योग करीत. कुणाचा गुपचूप खून पाढ,  
कुणाच्या घराला आग लाव, कुणाला बेदम बडवून काढ, कुणावर  
कांहीं बालंट आणून तुरुंगांत डांवून टाक हे खेळ ते नित्य खेळत.  
त्याकरितां त्यांना तरण्याताच्या, निघडथा छातीच्या व हुकमी इसमांची  
नेहमींच गरज असे. शिवासारखीं किती तरी पोरे त्यांच्या कक्षेत होती.

— २ —

शिवा कामाला राहिला होता, पण अजून त्याच्याकडे कांहींच काम  
आलें नव्हते. वेळ आल्याखेरीज काम येणार कुटून ! तूर्त खावें, प्यावें,  
ताळीम करावी, दंगामस्ती करावी, अण्णासाहेवांच्या वरोबर हिंडावे,  
मन मानेल तें अन्नपूर्णाबाईंकडून खायला घ्यावें आणि मजेंत असावें  
हा त्याचा कार्यक्रम होता. प्रथम प्रथम तर त्यांने अण्णासाहेवांकडे पहावें  
आणि अन्नपूर्णाबाईंना त्रास होईल असें वर्तन करावें असें चालविले  
होते. इथं शिवूं नकोस, तिथं लागूं नकोस, घरांत शिरूं नकोस महटले  
कीं, त्यांने मुद्दाम तेंच करावें व हंसावें. पण हें असें फार दिवस टिकले

— २५ —

## नि र्मा त्य

नाहीं. न कळत त्याच्यांत बदल होऊं लागला होता. शिवा जातीचा हीन खरा पण अन्नपूर्णाबाईबदल त्याला आदर वाटूं लागला. त्यांना त्रास देऊ नये असें त्याला उगीचच वाटूं लागले. घरांत दांडगाई आणि उर्मट-पणा त्यानें बंद केला. तो कुठेंहि शिवेनासा झाला. त्याला भाकी द्यावयाच्या वेळीं तो कुठें दिसला नाहीं म्हणजे अन्नपूर्णाबाई त्याला हांका मारीत—‘काढ्या, जेवायच्या वेळेला कुठें नाहींसा झाला आहेस रे’ असें म्हणत त्याचा देखील शिवाला आनंदच वाटूं लागला. आपली आई आपल्याला हांक मारीत आहे, असेंच त्याला वाटे. ‘काढ्या’ म्हटलेले देखील त्याला फार आवडे. तो पोरका होता. अन्नपूर्णाबाई त्याला आईच वाटूं लागली व तो त्यांच्याशी अत्यंत अदबीनें, प्रेमानें व मायेनें वागूं लागला.

हें एक नवलच नव्हतें कां ? पण नवल तरी कसले ! शिवा झाला तरी माणूसच होता. त्याला काळीज होतें. आपल्यावर खरी माया करणारावर आपण माया करावी ही साधी सरळ अक्कल त्याला होती. पुष्पसंगे मातीस वास लागे हें खरें नाहीं का ! शिवा अस्पुश्य होता—त्याचा उद्धार व्हावयाचा होता पण त्याला त्याची जरूरी वाटत होती का ? त्याचा उद्धार याच घरांत व्हावयाचा होता तें तरी कुणाला माहीत !

संसारांत गुरफटल्यानें अन्नपूर्णाबाईना किती तरी दिवसांत कुठेंच—माहेरीसुद्धां—जायला मिळाले नव्हतें. आतांशा त्यांना कुचंबल्यासारवें होऊन कुठें तरी दोन दिवस जाऊन यावेसे वाटूं लागले होतें.

त्यांना वाटले जरा दूरच्या डोंगरावर रम्य व प्रेक्षणीय शिवेश्वर मंदि-राचे जागृत देवस्थान आहे, देवदर्शनाच्या निमित्तानें तिथें गेल्यास आराम

वाटेल व थारेपालट होईल. म्हणून त्यांनी संध्याकाळी घरी आल्यावर तालामाला पाहून अण्णासाहेबांजवळ तशी गोष्ट काढली. प्रथम त्यांनी धुडकावूनच लावले पण अन्नपूर्णाबाईची विशेष चिकाटी दिसली, त्यांत तसें कसले नुकसानहि नव्हते म्हणून त्यांना खूष करावेसें अण्णासाहेबांना वाटले व त्यांनी रुकार दिला.

अन्नपूर्णाबाईना परवानगी मिळाल्यावदल फार आनंद झाला. मनासारखे पतिराज वागले म्हणजे कोणत्या धर्मपत्नीला आनंद वाटणार नाहीं ! आणि अण्णासाहेबांनी नुसतीच परवानगी दिली असें नव्हे, तर त्यांच्या जाण्याची व्यवस्था आपल्या बडेपणाला शोभेल अशा रीतीची केली. आपल्या घरची गाडी सजवली. ऐटबाज बैलांची जोडी त्याला ऊपायला दिली. वरोबर पूजा सांगायला ब्राह्मण, गाडीवान, वाजाररहाट करायला एक स्वतंत्र माणूस त्यांनी मुद्दाम देण्याचें ठरविले. आईसाहेब—अन्नपूर्णाबाईना त्यांची घरांतील, शेताकडचीं आणि कचेरी-कडचीं सर्व माणसें आईसाहेब म्हणत—निघणार म्हणतांच आणखी चार नोकरचाकर ‘आम्ही येणार ! आम्ही येणार !’ करीत, आपलीं कुडतीं चढवून, पटक्याचे शेमले सोडून—खळणी पंजी नेसून तयार झालें कीं ! त्यांना नाहीं कोण म्हणणार ? शिवासुद्धां आईसाहेबांच्यावरोबर जायला सजला ! ते येणार म्हटल्यावर वाटेत त्यांच्या खायची-प्यायची व्यवस्था मात्र अन्नपूर्णाबाईना यथास्थित करावी लागली.

त्यांच्या मनांतून आणखी कांहीं गोष्टी व्हाव्यात असें होतें पण त्या बोलल्या नाहीत. बोललें तर हटकून उपयोग होईलच, असा त्यांना मुळीं भरंवसाच नव्हता. मग त्या कशा बोलणार !

## नि मी त्य

त्या अणासाहेबांना म्हणार होत्या. ‘शिवेश्वराच्या दर्शनाला आपण कां माझ्याबरोबर चालू नये !’ पण त्यावर ‘देवाच्या दर्शनानें तुम्हांलाच काय स्वर्गीत न्यायला विमान यायचं असेल तें येऊ द्या ! त्याच विमानाच्या खुराला लटकून आम्ही येऊ. आम्हांला देवाच्या दर्शनाची आवश्यकताच नाही’ असें उत्तर येणार हें ठरलेलेच ! त्यांच्या मनांतून हट्टी धरायचा होता, ‘इकडून बरोबर असल्याखेरीज देवाचं दर्शन घेतांना मनाला वरं तरी कसें वाटेल ?’ पण याला उत्तर ‘तूच जाऊ नको कशी !’ असें येईल ही भीति होती.

म्हणून त्या मग कांहीच बोलल्या नाहीत. पढत्या फळाची आज्ञा मिळाली आहे तेव्हां पट्टिर्शी त्याचा फायदा घेऊन झट्टिर्शी देव-देव करून एकटीनें यायचें हें अन्नपूर्णावाईनीं ठरविलें. त्या उद्योगाला लागल्या.

दुसऱ्या दिवशी जाण्याचे ठरले. दुसरा दिवस संकषीचा ! रात्रीं चंद्रो-दयाला संकष्टी सोडून मग गाडी जोडावयाची, मजेत चांदप्पांत प्रवास करावयाचा, उजाडायला शिवेश्वराच्या डोंगराच्या पायथ्याला पोंचावयाचें, सूर्योदयाला डोंगर चालू लागावयाचें म्हणजे ऐन शिवेश्वराच्या माध्यान्ह पूजेच्या वेळेला हजर होतां येईल हें सारें अगदीं ठरल्यासारखेंच होऊन गेले होतें. त्या भावनामय आणि भक्तिप्रधान माऊलीला परवांच्या दुपारची शिवेश्वराची बांधली जाणारी पूजा आतांच चालू असल्याचें दिसत होतें. चौघडा झडतो आहे, मंजूळ सनया मधुर आलाप काढीत आहेत असें त्यांच्या कानांत आतांच पडसाद उमटत होते. देवपूजेच्या अनेक सुंगंधी पुष्पांचा परिमळ आतांच त्यांच्या नाकांत घुसून त्यांना सुखवीत होता. अशी त्यांची तंद्री लागून त्या उद्योग करीत होत्या.

## अस्पृश्योद्धार

प्रहर रात्रीला संकष्टी सोडून त्या जायला निघाल्या. त्यांच्यावरोबरचा कविला सज झाला. अन्नपूर्णाबाई गाडीत चढल्या. अण्णासाहेब निरोप घ्यायला वाहेर आलेच होते. त्यांना थळा करायची हुक्की आली व ते म्हणाले “हं, निघालांत एकदां शिवेश्वराला ! ठीक ! देवाला नमस्कार करून त्याला काय सांगणार ! काय मागणार !”

अन्नपूर्णाबाईनी थळा ओळखली. त्या म्हणाल्या, “इश्वर ! सगळ्यांना सुखी राख, सगळ्यांना चांगली बुद्धि दे, यापेक्षां काय म्हणायचे !”

अण्णासाहेब हंसून म्हणाले. “पण आज आम्ही कुठें कमी सुखी आहोत ? आणि आज काय आमची दुर्बद्धि आहे !”

“कांहीं तरीच !” एवढाच उद्भार व त्यांच्या मानेला किंचित् एक हेलकावा वसला. अण्णासाहेबांना जरा वरें वाटले.

“वरें, वरें, तुमच्यावरोबर आमचाहि पण शिवेश्वराला एक लांबलचक नमस्कार आठवण झाली तर सांगा म्हणजे झालें. पण आमच्या वतीने देवाजवळ कसली रदबदली करू नका बोवा ! आमचं आहे हें ठीक आहे. यांत कांहीं उण करू नकोस म्हणाष. वस्स !”

त्यावर अन्नपूर्णाबाईची पुन्हां एकदां मान वळली जाऊन मुखचंद्रावर हास्य चमकले. गाडी चालूं झाली व बैलांचे धुंगुर वाजूं लागले.

— ३ —

कविल्यांतले लोक आपआपल्या लहरीप्रमाणे कोणी गाडीच्या पुढे तर कोणी गाडीच्या मागून चालूं लागले. भटजीमहाराजांनी थोडेसे

— २९ —

## नि मी त्य

चालत्यासारखे केलें पण लवकरच हलकेच ते गाडींत घुसले व झोंपले. अन्नपूर्णाबाईकडे त्या वेळीं लक्षपूर्वक कुर्णी पाहिले असतें तर त्या अगदीं आनंदात आहेत, असें आढळून आलें असतें. तसेच त्यांना उगीचच हुरहुर वाटत असावी, असेहि भासले असतें. गाडीच्या समोर शिवा ऐटींत चाललेला त्यांनी पाहिला. हुरहुरींतून आपलें लक्ष काढण्या-करितां उगीचच त्या शिवाला उद्देशून म्हणाल्या “ शिवा, तूं रे कशाला वरोबर आलास ! उगीच शिवाशिवीला मात्र कहार ! ”

“ पण आईसाब, आईशिपत मी शिवाशिव करणार नाही ! ”

“ देवाचं दर्शन तुला व्हायचं नाही. देवळांत तुला कोण येऊं देणार ! मग पायाचं भाडं व्यायचं असा तुझा नवस आहे कीं काय ? ”

“ पण आईसाब ! मी कशाला देवळांत येऊं ! दुरून शिखराचं दर्शन घेईन. तुम्हीं देवाच्या पायां पडून आला म्हंजे तुमच्या पायांवर डोई ठेवीन. मग मला देव भेटलाच कीं ! ”

दगडांत देवपण नसतें, मनुष्याच्या भावनेत असतें; त्या भावनेस संभाळलें कीं, देवाच्या दर्शनगचा लाभच ज्ञाल्यासारखे हैं तत्त्व त्या मूरखाला कळून चुकलें होतें कीं काय कोण जाणे ! पण तो तसें म्हणाला खरा !

पण पुन्हां अन्नपूर्णाबाईना हुरहुरीने गांठलेंच !—

गाडीवाल्याने आपल्या ‘ आईसाबांना ’ अगदीं फुलासारखे घेऊन जायचं म्हणून ठरविलें होतें. आतां सडकच तितकी चांगली नव्हती, वळसे वेलांव्यांची, खालीवर, खडबडीत होती त्यामुळे गाडी फार खड-खडे त्याला त्यानें काय करावै ! वेळ कांहीं वाईट नव्हती.

शरद् ऋतूंतले तें चांदणे स्थिग्ध आणि मधुर होतें. थंडी पण फारशी नव्हती. आजूबाजूला ओढे गूढ खडखडाट करीत होतेच. मनाला आल्हाददायक होईल अशी प्रत्येक गोष्ट होती पण आईसाहेबांचे मन कावेरबावरे होतच होतें. कदाचित् पुष्कळ दिवसानीं, त्यांतून रात्रीच्या वेळी एकटीने जायचं म्हणून तर तसं वाटत नसेल ! असेलहि, नाहीं कुणी म्हणावे ! पण त्यांना हुरहुर वाटत होती हैं बरीक खरे ! त्यांना हुरहुर वाटली नसती आणि मनाची प्रसन्नता वाढावी म्हणून त्यांनी सहज इकडेतिकडे पाहिले असतें, तर त्यांची प्रसन्नता कायम ठेवतील अशीं किती तरी साधनें होतीं. पण यावेळी त्यांचा त्यांना कांहीं उपयोग नव्हता.

‘रात्रीची वेळ आहे. कुर श्वापदांची हिंडावयाची ही वेळ—’ मनांत यायला आणि समोरून डाव्या हातांकडून उजव्या बाजूला चारसहा रानडुकरांची मुसंडी जायला एकच गांठ पडली. पुढचे लोक ओरडले, गाडीवानानें वैल आवरले, भटजी महाराज किंचित जागे झाले व भयचकित होऊन अन्नपूर्णाबाईनीं समोर पाहिले. डोळ्याचें पांते लवण्याच्या आंत डुकरांची मुसंडी आली आणि गेलीही ! समोरच्या मंडळीत मोठथांदा हांशा पिकला. त्यांतून कोणीसे हंसन विचारले “पाहिलीत कां रानडुकरांच्या मुसंडीची मजा, आईसाहेब !—”

“मेल्यांनो ! मजा कसली त्यांत ! डुकर म्हणतां क्षणीं मला तर घडकीच भरली !—” अन्नपूर्णाबाई स्वतःला सांवरीत आणि आवंढा गिळीत म्हणाल्या. “आपण उगीच अशा रात्रीच्या वेळीच निघालो ! मला वाटतं—” पण काय वाटतं त्याबद्दल अन्नपूर्णाबाई बोलल्या नाहीत.

## नि र्मी स्य

आतां त्यांचें वरेंच मार्गक्रमण झाले होतें. मध्यरात्र उलटून गेली होती. चंद्र मध्यावरुन पुढे कलला होता. गाडीवाला डुकली घेण्याच्या बेतांत आला होता. वरोवरची मण्डळी पण हलके हलके गाढीच्या मागून रेंगाळून्च लागली होती. त्या वेळचा रात्रीचा अम्मलच तसा असतो. अन्नपूर्णाबाईच्या डोळ्यावरही झोपेची झांपड येऊ लागली होती.

डुकरांचा तांडा पहिल्यापासून त्या जरा जास्त भ्याल्या होत्या. देव-दर्शन होईपर्यंत आणखी काय काय होईल कुणास माहित असें त्यांना वाटत होतें. पेंगतां पेंगतां गाडीचा हादरा जास्त बसला कीं त्या डोळे उघडीत. मधाची भीति त्यांच्यावर पगडा बसवी व त्यांचे मन विचारी “देवाच्या वाटेंत संकटें कां? आतां आणखी एकादें संकट—” पण संकटाचें नांव निघण्याची खोटी; तें दत्त म्हणून पुढे उभे खावयाचेंच!

आतांही तसेंच झाले—

गाडी कुठे आली होती कुणास ठाऊक! जागा अडचणीची असावी. वेळ अवेळ होतीच; सगळी मंडळी सुंद झाली होती. कसल्या तरी संकटाच्या कल्यानाच अन्नपूर्णाबाईना येत असाव्यात. त्याच्या मनापुढे संकट—आणि प्रत्यक्षांत—खरेंच संकट—

— ४ —

कोणी तरी गाडी अडविली. त्या सर्वांनी मिळून गाडीला गराडा घातला. कोणी बैल धरले. “हां खवरदार! थांबा जागच्या जार्गी! गडबड कराल तर प्राणालाच मुकाल!—”

— ३२ —

## अस्पृश्योद्धार

आकाशांत वीज कडकडावी तसें झाले. अन्नपूर्णाचाईची झोप जाऊन घावरटपणानें त्या पाहूं लागल्या. गाडीवानाची गाळणच उडाली होती. क्रूर श्वापदांनीं गराडा घातला नव्हता; क्रूर राक्षसांनीं वेढले होते.

देवाच्या वारेत हें दुसरें संकट होते. देवाची वाट वाटते तितकी सोपी नसते. कळून न कळून हातून झालेल्या पापाचें क्षालन करण्याकरितां आपण देवाच्या भेटीला जात असतों. त्या वेळीं आपलीं पांये आपल्यावरोवरच असतात आणि तींच अशीं संकटांचीं सोंगे घेऊन वारेत जागजागीं अडवीत असतात; त्यांचा निकाल लावून व पुढे झटकावै लागते तरच देवाचें दर्शन आणि आपल्या पापाचें क्षालन !

गाडीच्या मागून येणारी मंडळी बरीच दूर होती. कोणी दुष्टांनीं गाडी अडविली आहे याची त्यांना अजून कल्याणी नव्हती.

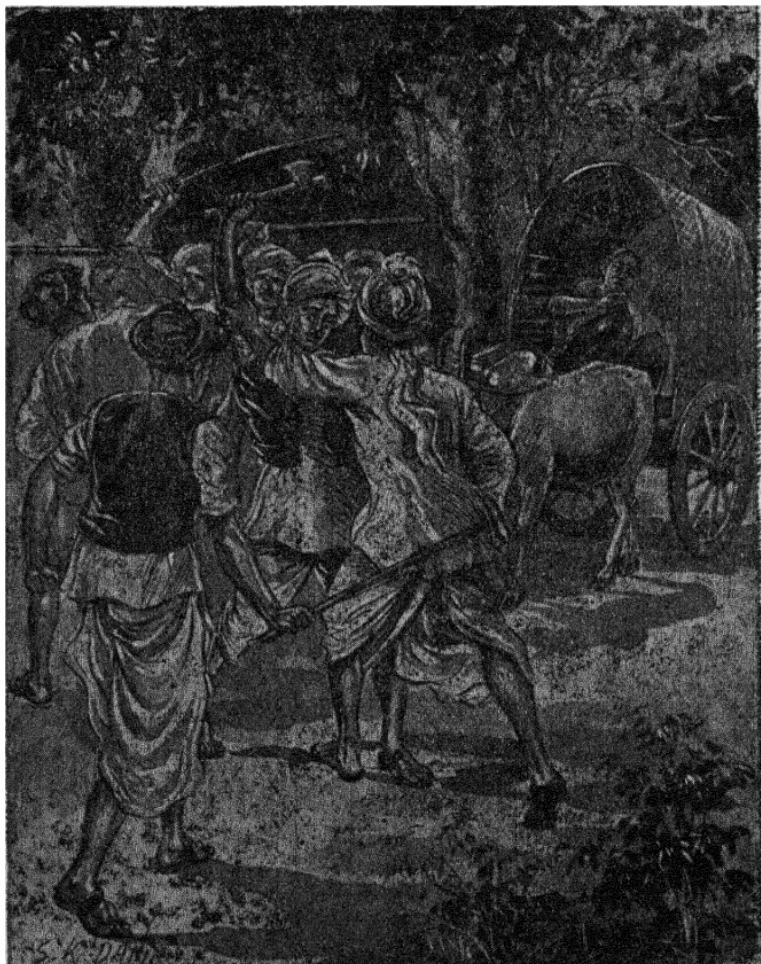
“ कोण तुम्हीं ! काय पाहिजे तुम्हांला ! आम्हीं वाटसरुं ” गाडीवान बोलण्याचा प्रयत्न करीत होता पण त्याचे शब्दच उमटत नव्हते नीट !

‘ काय पाहिजे ? ’ या प्रश्नाला ‘ गाडींतली ती ’ उत्तर मिळाले.

इतक्यांत मंडळी येऊन थडकली; त्यांना सर्व प्रकार कठला ! ते चांगले सावध झाले. पण उपयोग काय ? त्यांच्याजवळ तरवार ना ढाल ! त्यांचीही तारंबळच उडाली. बरोबरच्या मंडळींचे अवसान त्या टोळधाडीने हेरले व त्यांना अधिकच चेव आला.

पण तितक्यांत शिवा सरसावला; त्याला अवसान चढले. त्याच्या खिशांत फरशी होती, ती त्यानें बाहेर काढली आणि हातांतल्या दांड्यांत ती अडकावून, छाती करून तो पुढे झाला आणि “ कोण रे रांड लेकानों तुम्हीं ! चला व्हा दूर ” असें फरशी परजीत म्हटले.

## नि र्मा ल्य



तितक्यांत शिवा पुढें सरसावला; व फरशी परजीत अवसानाने त्याने चोरव्यांना  
मागें रेटले.

शिवानें पुढे होऊन अवसानानें चोरक्यांना मागें रेटले. शिवानें शौर्य दाखवितांच बाकीच्यांनीही अवसान धरून वाह्या सरसावल्या.

“ कोण रे तुम्हीं ? काय पाहिजे रे तुम्हांला ! कोण वाटले रे आम्हीं तुम्हांला ! आम्ही काय हातांत वांगडया भरल्या आहेत ! या असे समोर ! एकेकांची या हातांतल्या फरशीने खांडोळींच करतों ! ” शिवानें गर्जना केली; फरशी उचलून खराच तो पुढे चार पावळे गेला.

चोरटे जागचे मुळींच हलले नाहीत. त्यांचा म्होरक्या दोन पावळे घिठाईनें पुढे येऊन म्हणाला, “शिवा, लेका गमज्या कशाला करतोस रे !”

“ काय, तुम्हीं मला ओळखतां ? म्हणजे ओळखीचेच चोर दिसतां—तुम्हांला काय पाहिजे रे ? लूटमार करायची आहे ? ”

“ शिव्या, बडवड बंद कर. आम्हीं तुलाही ओळखतो आणि तुझ्या वन्याला—त्या उलट्या काळजाच्या राक्षसालाही—ओळखतों. शिव्या, तुझ्या मालकांचीच मालकीण आहे नाहीं रे गाडीत ! ”

“ वरं मग ? तुम्हांला काय करायचं आहे ? ”

“ तुझी कोण रे ती ? ”

“ माझी आई आहे— ”

“ पण तुझा मालक नीच आहे ! पाजी आहे. उलट्या काळजाचा आहे. हरामखोर आहे. दगलबाज, क्रूर— ”

“ असेल—असेल—असेल— ”

“ त्याला दुसऱ्याच्या पुण्याईची कदर नाहीं; त्याला दया नाहीं, माणुसकी नाहीं. दुसऱ्याला म्हणतो तुमच्या बायका विका, गहाण टाका— ”

“ पण लेकांनो त्याचा इथं काय संबंध ? चला चालते व्हा— ”

## नि र्मा त्य

“ इथं काय संबंध ! इथंच तर संबंध आहे ! ” चोरख्यांचा म्होरकया गर्जना करू लागला. “ त्या राक्षसाच्या पुण्याईला आज आम्हीं पाळत ठेऊन गाठली आहें. तू आड येऊ नकोस. तुला या कामाकरितां तुझ्या मालकानें ठेवला नाहीं. गरीबांच्या मुंडथा मुरगळण्याची कामे तू कर ! त्या सावकाराची पुण्याई आम्हीं धुळीला मिळविणार आहोत—”

“ हां ! खबरदार ! — ” शिवा त्यांच्या अंगावर चवताळून ओरडला. पुढले अभद्र शब्द त्याना त्यानें बोलूनच दिले नाहीत. “ माणसं आहात कां हैवान ! आपल्या बायकांच्या कपाळाचं कुंकुं पुसून आला असाल तरच पुढे या ! दुष्ट सावकाराचा सूड त्यांच्या सालस साविरीवर घेतां ! ”

“ शिव्या—शिव्या, आमच्या आड तूं येऊ नकोस ! — दुसऱ्याच्या पुण्याईला चिडवलं म्हणजे कसा आगीचा डोंब उसळतो व तो जीवावरे उदार होऊन प्राणापेक्षांही अब्रुचा अपहार करायला कसा तयार होत असतो हें त्या नराधम सावकाराला आमच्या करणीनें एकदां कळू दे. बाजूला हो. ही पुण्याई आमच्या हवाली कर—तुला इनाम मिळेल. ”

शिवाच्या शौर्यापुढे त्या लोकांचा टिकाव लागला नाहीं. त्यांना हार घ्यावी लागली. त्यांना इतका विरोध होईल ही कल्पनाच नव्हती. अणासाहेबांच्या त्रासाला त्रासलेले त्यांचे नोकर निर्जीव झालेले असणार, आपण दरडावतांच पळ काढतील ही त्यांची कल्पना होती म्हणून ते तितक्याशा बंदोवस्तानें आलेच नव्हते. पण ऐन वेळीं शिवासारख्या महारानें त्यांचा सारा घात केला. ते लोक शिवाला ओळखीत होते पण महाराची जात इतकी धन्याशीं एकनिष्ठ राहील, पैशाला भाळणार नाहीं ही त्या लोकांची कल्पनाच नव्हती !

## अस्पृश्योद्धार

शिवाचें शौर्य व यश अन्नपूर्णावाईंनी प्रत्यक्ष डोळ्यांनी पाहिले. त्यांना त्याची धन्य वाटली. महार खरा तो ! पण त्यांना आपल्या पोटच्या पोरासारखा वाढू लागला. घरी जातांच अण्णासाहेबांच्या कानांवर त्याच्यासंबंधाने इत्थंभूत हकीगत घालावयाची असें त्यांनी ठरवून याकले. अण्णासाहेबांनीही शिवाची हकीकत ऐकून त्याला वंशपरंपरेने पांच हजारांची जमीन वक्षीस देऊन चांगला गवर करून सोडला !

इतके मात्र खरें कीं शिवाला मनापासून वाटतें कीं आपला उद्धार झाला आहे, आपण अस्पृश्य नव्हें; अण्णासाहेबांनी व आईसाहेबांनी आपल्याला मूल लेखिल्यावर आपला अस्पृश्यपणा राहणार कसा !

शिवा अस्पृश्याचा देव देवळांत नव्हता. त्याचा उद्धारक देव अण्णासाहेबांच्या —विशेषतः अन्नपूर्णामाऊलीच्या— अंतःकरणांत होता. तेथेच त्याला देवाचें दर्शन झालें. अन्नपूर्णावाईना तरी काय, खरें देवदर्शन शिवा अस्पृश्याच्या रूपांत लढतांनाच झाले.

लोक म्हणत असतात कीं शिवा महाराचा उद्धार झाला आहे; अण्णासाहेबांनी त्याचा उद्धार केला आहे—

आणि लोक असेंहि म्हणाल्याचें ऐकायला येत असते कीं, अण्णासाहेबांचाहि उद्धार झाला आहे ! शिवासारख्या अस्पृश्याने त्यांचा उद्धार केला आहे !



## ३

## आत्या कीं मावशी ?

---

लग्न शाल्या मुहुर्तापासून आतांपर्यंत एक दोन मुळे झालीं पण राम-रावाचें कांतेवरील आणि कांतेचें रामरावावरील प्रेम रतिमात्र कभी झाले नाहीं. कांता आपल्या संसारांत पूर्ण सुखी होती. गृहराज्यांत पाय ठेवला कीं रामरावांवर कांतेचा पूर्णत्वानें तावा चालत असे पण तो केवळ जुलुमाचा रामराम म्हणून नव्हे, तर कांतेच्या प्रेमाचा तावा चालवून घेण्यांत रामरावाला अननुभूत सौख्य होत असे म्हणूनच होय ! यापेक्षां कांतेला आणखी काय पाहिजे होते ! पतीनें आपल्या सर्वस्वी मुठींत असावें, आपण म्हणूं ती पूर्व असें पतीनें मान्य करावें, असेंच प्रत्येक स्त्रीला बाटतच असतें आणि त्यांतच ती आपल्या आयुष्याचें सारसर्वस्व मानीत असते.

## आत्या की मावशी ?

कांता आपल्या गृहकृत्यांत कितीही मग असो, रामरावाची बाहेरुन यावयाची वेळ झाली म्हणजे हातांतले काम तसेच्या तसें खाली ठेऊन दारीं जाऊन स्वागताकरितां म्हणून ती स्मितमुखानें उभी राहावयाचीच ! आणि रामराव बाहेरुन कितीही दमून, भागून, त्रासून, वैतागून येवोत, दारीं कांतेच्या हंसन्या मुखकमलाकडे त्यांची दृष्टि गेली कीं त्यांचा सर्व शीणभार हरे ! आतांशा तर काय, लहानगी इंदू कडेवर आणि शरच्चंद्र आपल्या हातांनीं पायाला विलगलेला, असे ते त्रिकूट आपल्या वाटेकडे डोळे लावून उमें असलेले रामरावांनीं पाहिले म्हणजे त्यांना आपल्या गृहसौख्यापुढे स्वर्गसौख्य तुच्छ वाढू लागले होते !

रामराव परगांवाहून आंज घरीं यावयाचे होते. सकाळीच तसें पत्र आले होते, म्हणून कांतेची खूप तारांबळ उद्धून गेली होती. जरी आठ पंधरा दिवसांपेक्षां जास्त दिवस त्यांना बाहेरगांवीं जाऊन झाले नव्हते, तरी तितकीं युगं झालीं असावींत अशी कांतेची समजूत झाली होती. तिकडे रामरावाची तीच अवस्था झाली असेल, हेही कांता जाणून होती आणि म्हणूनच रामराव आज येणार असें वाचल्यापासून तिच्या आनंदाला अस्मान ठेंगणे झाले होते. गेल्या पंधरा दिवसांतल्या विरहावस्थेने कांतेला इकडीची काढी तिकडे करू दिली नाहीं. मुलांची मात्र ती कोणत्याही प्रकारची हयगय करीत नघती इतकेंच काय तें ! रामरावांच्या वसावयाच्या जागेकडे ती फिरकली नव्हती. तिला तिकडे जावेसेच वाटत नव्हते. गेले कीं कसेसेच होऊन तिला उमें वारै सुटे.

पण आज रामराव येणार, असें कळतांच सारै घर झाडून, सारवून, प्रत्येक जिन्नस जिथल्या तिथें ठेवण्याकरितां तिची कोण घाई उडाली

## नि र्मा ल्य

होती. कामाला आज तिला नवे बळ प्राप्त झाले होते. रामरावांच्या दृष्टीला कांहीं एक वाईट दिसतां कामा नये, त्यांच्या मनाला रंजिस वाढू नये, घरीं येतांच प्रसन्नता वाटावी, हीच कांतेची उत्कट इच्छा आणि म्हणूनच ती वाञ्यासारखी इकडून तिकडे भिरकत होती.

तिच्या पाठीमागें तिचीं मुले धांवपळ करीत होतीं. ‘आई, तू हें काय करतेस ? पाहुणे येणार आहेत का ? वावा केव्हां यायचे ?’ यासारखे मुलांचे प्रश्नावर प्रश्न चालले होते. हातानें काम चालून असता आपल्या मुलांच्या वेड्यावांकड्या प्रश्नांना कांता उत्तरेही देत होती.

“आई, वावा मला कळीची मोटार आणतील नाही ग !”

“हो !” कांता उत्तर देई.

“दादाला मोटार नी मला ग काय ?” इंदू फुरंगदून विचारी.

“हो !” कांतेचे मुलीला तेच उत्तर असे.

“हें काय ग आई ! हो काय ? मला नको जा मोटार ! मला हात-सुटी बाहुली हवी ! तिला चिमुकला परकर हवा अन् मला इवलिशी बाजाची पेटी पण हवी !” मुलगी जागच्या जागी आंग शुसळत म्हणे.

“बरं तर !” कांता असेंच कांहीं तरी उत्तर देई.

“मोटार आणल्यावर तूं काय करशील ?” बहिणीने विचारले.

“मी मोटार घेऊन फिरायला जाईन” शरदूने उत्तर दिले.

“अन् मला नाहीं नेणार ?”

“हो नेईन कीं !”

“माझ्या नटलेल्या बाहुलीलासुद्धां !”

“अं हं !”

## आत्या की मावशी ?

“ मग मी नाहीं जा ! आम्हीं तुझ्या मोटारीतून येणारच नाहीं ! आम्हीं आपले घरींच खेळत वसूं ! तू आईलाच मोटारीतून वेऊन जा ! ”

“ अन् बाबांना ? — ”

“ बाबा माझ्यावरोवर खेळतील ! ” मुलगी म्हणे. तिला मध्येच शंका येई व ती निरसन करून घेण्यासाठीं ती कांतेला विचारी, “आई, बाबा माझ्याशीं खेळतील ना ? का दादाच्या मोटारीतून जातील ? ”

“ नाहीं ! ”

“ अन् तू ? ”

“ नाहीं ! ”

“ मग तूंही खेळशील ? ”

“ हो ! आम्हीं दोघेही खेळूळूं हं ! ” कांतेच्या या उत्तरानें इंदू आनंदानें वेहोप होऊन टाळ्या पिटीत नाचूं लागली.

बैठकीची जागा साफ करण्यांत कांता गुतली होती. तिनें बैठक झाडून घातली. खुच्यां, कपाटे, टेबले वगैरे पुसून साफ केली. मोळ्या टेबलाचे खण उघडून त्यांतील कागदपत्र खालीं वर करतांना कांतेची चौकस दृष्टी स्वाभाविकच कागदांवरील किंवेक प्रकारच्या मजकुरावर जाई. ती वाचल्यासारखें करी आणि झटदिशीं काम उरकले पाहिजे म्हणून आठवण होऊन वाचनाचा मोह आवरून ती कामाच्या पाठीशीं लागे.

असें चालले असतांच चाढतां चाढतां एक दोन कागदावरील मजकुरांवर स्वाभाविकच तिची दृष्टी वळली. हस्ताक्षर, लिहिलेला मजकुर, त्याचा मायना आणि खालची सही यांकडे कांता डोळे फाडफाडून पाहूं लागली. कागदावरील मजकूर तसा फारच थोडा होता; पण या

## नि र्मा ल्य

थोड्या मजकुरानेंच कांतेला, विचवानें नांगी मारावे तसें केलें. तिची वुद्धी वधीर झाली; सर्वोंग गाहिवरून गेलें. डोळ्यापुढें हिरवीं, पिवळीं, तांबडी, जांभळी चक्रे दिसूं लागलीं. सर्व जग तिच्या सभोंवार गरगर किरत आहे कीं काय, असें तिला वाटूं लागलें. क्षणापूर्वीचा तिचा आनंद पार कोठच्या कोठें मावळला ! सुखाच्या शैलावरून घसरून खोल दरीकडे कोणी तरी ढकलत्यामुळे आपण घसरत चाललों आहोंत, असा तिला भास होऊं लागला. तिचे कान वधीर झाले होते.

दारांत टांगा येऊन उभा राहिला होता. सामानसुमान हातांत घेऊन रामराव हंसतमुखानें दारांत शिरत होते; मुलांनीं त्यांना येतांना पाहित्यामुळे त्यांची आनंदानें एकच तारांवळ झाली होती ! “ वावा आले ! वावा आले ! ” अशा आरोळ्या ठोकीत मुळे आंतून बाहेर व बाहेरून आंत नुसर्ती नाचत सुटली होतीं !

इतका गोंगाट चालला होता, तरी कांतेच्या तें गांवींही आलें नाहीं. ती जागच्या जार्गी खिळत्यासारखी झाली होती. आपण घरांत आलों तरी कांता स्वागत करावयाला सामोरी आली नाहीं, याबद्दल प्रथम रामरावांना कांहीं वाटलें नव्हतें, तरी नंतर त्यांना त्याबद्दल कसेसेंच झाल्याखेरीज राहिलें नाहीं. मुळे येऊन त्यांना विलगलीं होतीं. त्यांना तसेंच प्रेमानें कुरवाळीत बरोबर घेऊन ते कांता जिकडे होती तिकडे निघाले व ते कांतेपुढें येऊन उभे राहिले. तिच्याकडे त्यांची दृष्टी गेली. कांतेच्या डोळ्यांतून आगीच्या ठिणग्या निघत आहेत, गाल लालभडक झाले आहेत, औंठ थरथर कांपत आहेत, असें दृश्य रामरावांना दिसलें. रामराव दिढ्ढूढ होऊन तिच्याकडे तटस्थपणे पद्धातच राहिले.

## आत्या कीं मावशी ?

मंशयाच्या जाळ्यांत कांता पुरी अडकली; ती इतकी कीं, तिला सारासार विचार मुळीच राहिला नाही. रामराव समोर येण्याबरोबर तिचा विवेक नष्ट आला, शांतता सुटली व त्यांचे स्वागत करण्याएवजी ती त्यांना असें तोळून बोलू लागली कीं न भूतो न भविष्यति ! तिनें त्यांचे एकसारखे वाभाडे काढले. “माझ्या सौख्याचा सत्यनाश केलात. प्रेमाची राखरांगोळी बनविलीत. माझ्याशी कपटाच्चरण केलेंत ! असा कपटानें केसानें गळा कापायचा होता, तर त्यापेक्षां वीष घालून मला मारून कां टाकिली नाहीत ! पुरुषांची जातच कठोर, निर्दय, स्वार्थी, आतां चांगले डोळे उघडले. करा आतां कोणा सटवीबरोबर राज्य करायचे तें ! ही मी अशी माझ्या मुलांना घेऊन माहेरीं जातें. हें आपले घर; ही आपल्या प्रियकरणीचीं पत्रे—मी उगाच कुणावर कुभांड घेत आहे असें नको वाटायला; चांगलं मुद्यापत्यानिशीं पकडलं आहे—आपलीं आपल्याला लखलाभ असू दे ! मला कशाची गरज नाही ! ”

याप्रमाणे कांता रामरावांना बोलवोल बोलली. ती तशीच उठली, मुलांना कसेबसे कपडे केले आणि माहेरीं चालती झाली. जातांना ज्यावरून ती इतकी पिसाळली होती तीं कागदाचीं चिठोरी तिनें रामरावांच्या अंगावर भिरकावून दिलीं होतीं. घराच्या बाहेर पडल्यावर मुले मार्गे वळून पहात होतीं; रामरावांकडे परतण्यासाठीं बळवळत होतीं; अगदीं रडण्यापर्यंत मुलांची पाळी आली होती पण आईच्या अकांडतांडवापुढे तीं बिचारीं हरिण पाडसासारखीं जागच्या जागीच गुपचिप राहिलीं होतीं. कांतेनें आपल्या तोंडाचा एकसारखा पट्टा सोडला होता. रामरावांना तोंड उघडण्याचीही उसंत तिनें दिली.

## नि र्मा ल्य

नव्हती. आणि तशी सबड तरी काय व्यावयाची ! पुरुष अशा वेळीं शपथेवरसुद्धां खोटे बोलतील ही कांतेची खात्रीच होती !

आपल्या अंगावर जीं चिठोरी कांतेने फेंकली व आपल्यावर ज्यामुळे इतकी आग पाखडली, त्या चिठोन्यांकडे रामरावांचे पुष्कळ वेळानै लक्ष गेले व मग त्यांच्या डोक्यांत कांतेच्या विक्षिप वागण्याचा प्रकाश पडला. ‘मला जर बोलावयाची फुरसद दिली असती तर एकदोन शब्दानींच खुलासा केला असता व संशयनिरसन करून टाकले असते, इतकी ही साधीसुधी गोष्ट आहे’ असें त्यांच्या मनांत आले.

पण गोष्ट होऊन चुकली होती. वराच वेळपर्यंत निरनिराळ्या प्रकारचे विचारांचे वारे वाहिल्यानंतर रामरावांनी आपल्या मनाला मोठ्या प्रयासानें कह्यांत आणले आणि लगेच अमुकच तज्जेने वागावयाचे असा दृढ संकल्प करून टाकला. ‘तापलेली कांच तशीच निववृंदेण्यांत शाहाणपणा आहे. पाण्याचा थेंव पडला तर तडकून जायची ! तिची तीच, चूक उमगली म्हणजे आपोआपच शुद्धीवर येईल !’ असा कांहींसा विचार रामरावांच्या मनांत येऊन गेला.

— २ —

कांता रागांच्या झपाळ्यांत माहेरी आली खरी. एक दिवस, दोन दिवस, आठ दिवस झाले; पण तिच्या मनाला स्वस्थता येईना कीं चैन पडेना. वरें, बाहेर बोलण्याची चोरी ! कोणाला काय बोलावयाचे ! पतीचे व आपले भांडण झाले; पति नीचपणानें वागला; त्यानें प्रेमाला कोलीत

— ४४ —

## आत्या कों मावशी ?

लावली हें सांगावयाचें कोणाजवळ व कां ! उभयतांच्या अकृत्रिम प्रेमाचा पूर्वीच डंका वाजलेला ! तेंही तिला अवघड झाले. माहेरीं येण्याचें कारण नव्हतें तेव्हां माहेरन्या माणसांना जरा चमत्कारिकच वाटले. बोलावणे धाड्डनही जी कांता यावयाची नाहीं ती आपण होऊन आली कशी ! आपल्या पतीशिवाय तिला चैन पडतें कसें ! आणि आली तर इतके दिवस राहिली आहे कां ! असें माहेरचीं माणसे बोलत नव्हतीं पण शेजारीपाजारी विचारल्याखेरीज कसे राहणार ! कोणी कांहीं आणि सहज जरी विचारलें तरी तें मुद्दाम विचारलें आहे असें वाढून तिला तें भाल्यासारखें वोंचे ! प्रत्येकाला ‘उगीच आले’ हें लंगडें सांगणे सांगतांनाही तिला मेल्यापेक्षां मेलें करी !

पहिल्या प्रथम कांहीं दिवस तिला वाटले, रामराव आपली चूक कबूल करून नाक घांशीत येतील, क्षमायाचना करतील पण अनुभवानें ती तिची कल्पना लटकी ठरली. मग तिचें मन तिला सांगूं लागले, ‘पुरुषांना काळीजच नसतें. असलें तर तें उलटें तेव्हां ते कसचे येतात अन् क्षमायाचना करतात !’ हाही विचार तिच्या डोक्यांत अधिक वेळ ठिकला नाहीं. कारण आजवरचें रामरावांचें वर्तन विस्त्र साक्ष देत होतें. ‘मग काय ? आपलीच चूक ? आपणच उतावीठपणा केला आहे ? आपणच हवें तसें याकून बोढून येट माहेरची वाट धरली आहे ? त्या घाणेरड्या चिठोन्याबद्दल तिकडून काय खुलासा होतो, हें ऐकावयाला आपण थांबलों नाहीं कीं तितकी तिकडे सवड सुद्धां दिली नाहीं. तेव्हां आपलीच चूक आहे. आणि तीच आपल्याला माहेरीं अशी मनस्तापान्या रूपानें, मुलांच्या त्रासानें, शेजान्यांच्या टॉचण्यानें भोगावी लागत आहे.

## नि र्मा त्य

असला त्रास इथे सहन करून घेऊन रहाण्यापेक्षां आपले घरीं गेलेलेच काय वाईट ! ’ कांतेच्या मनाने विचारांची याप्रमाणे उलट घेतली खरी, पण एकदम जावयालाही तिनें मन तयार होईना म्हणून तिने प्रथम एक कुतापराधाचें व क्षमायाचनेचे पत्र पाठविण्याचें ठरवून तसें पत्र टाकले व उत्तर आल्यावर जावयाचें निश्चित केले.

याच वेळी कांतेच्या आणि रामरावांच्या पत्रांचा आळ्यापाळ्यांचा खेळ झाला. रामरावार्नी बरेच दिवस वाट पाहून मग कांतेला पत्र टाकले होते. ‘ चूक तुझी आहे. ती तुझ्या ध्यानीं आल्यावर तून माझी क्षमा मागशील. आणि माझी चूक सिढ्ह झाली तर मी तुझी प्रांजलपणे क्षमा मागण्यांत मुर्द्धचि कमीपणा मानणार नाहीं. पण जगाला दाखविण्याचा तमाशा पुरे झाला. माहेरीं असे महिनोमहिने राहणे लोकटृप्त्याही वाईट असते, हे विसरून नकोस. ताबडतोव निघून ये. मला येथे जसें चैन पडत नाहीं, त्याप्रमाणे तुझेही दिवस तेथें कसे जात असतील, याची मला पूर्ण कल्पना आहे. तरी शहाणपणा करून इकडे निघून ये ’ असे रामरावांचे सरळ व सगृ पत्र होते.

कांतेला हायसे झाले. अधिक कोणताही विचार न करतां जशी आली तशीच ती मुलाना घेऊन परत आपल्या घरीं जावयाला निघाली. या खेपेच्या तिच्या सान्याच वागण्याचें तिच्या माहेरच्या मंडळीना मोठें गूढ पडले होते. पण मंडळी कोणीच काहीं तिला बोलली नाहीत कीं कोणी तिला अडथळाही केला नाहीं.

कांता घाईघाईने आपल्या घरीं आली पण दारांत येते तों तिला दाराला कुलूप दिसले ! दाराला कुलूप पाहून पुन्हा तिला धस्त झाले !

## आत्या की मावशी ?

‘ आहे काय हें ! कुठें जायचे झालें ! दाराला कुलूप कां ? ’ या प्रश्नांनी कांतेला नुसतें भंडावून सोडले. ती तशीच पायरीवर बसली.

ज्यावेळी कांतेचे पत्र रामरावांच्या हातांत पडले त्याच वेळी दुसरेही एक महत्त्वाचे पत्र रामरावांना आले होते. ज्या व्यक्तीचे ते पत्र होते ती व्यक्ति हॉस्पिटलमध्ये अत्यवस्थ होती. ‘ आपण सहकुंब मुलांवाळांसह यावें. आपल्या सौभाग्यवतीला पहाण्याची व तिच्या सहवासाची माझी इच्छा पुरवावी. माझ्या मृत्युसमर्थी आपली मुले माझ्याजवळ असली म्हणजे मरता मरतां देखील मला फार वरे वाटेल ’ अशा अर्थाचे फार जिधाळ्याचे व कळकळीचे पत्र रामरावांना आले होते. पत्र हाती पडताच कोणत्याही प्रकारचा विचार न करतां एकदम तिकडे जावयाचे त्यांनी ठरविले होते. कांता केव्हां येईल हें नक्की नव्हते आणि तसा कालक्षेप करण्यात अर्थही नव्हता. घरी लिहून ठेवावें, किणी शेजारीं ठेऊन यावी, चिढी पहातांच ती तिकडे आन्यास्येंज राहणार नाहीं असा भर्दिशीं विचार ठरवून ते तडक निघूनही गेले होते.

कांता घरी आत्याचे कळतांच शेजारणीने किणी आणून दिली आणि जेवढी माहिती होती तेवढी तोंडीं सांगितली. ती जशीच्या तशी कशी अमणार ? त्यांत कांहीं पदरचे यातले गेले तर कांहीं मुळांतले गाळले गेले. त्या निरोपाने कांतेचे मन किऱून बिथरले. तिने धडपडत कुलुप काढले. मुलांना वेऊन ती आंत गेली. रामरावांच्या टेवलावर तिला चिढी दिसली ती तिने वाचली.

“काय ! स्वारी तिकडे गेली ! अन् मलाही तिकडे तावडतोव मुलांना घेऊन बोलावलं आहे ! पुरा माझा छळ करायचा संकल्प केला आहे

## नि र्मा ल्य

कीं काय ! ज्या सटवीचें तें पत्र, तिचेच पाय धरायला जाण झालं, तिच्याकडे च मला बोलावलंय ! ” कांतेचें चित्त फिरून वावरले. ती चिडली, वैतागली व आपल्याशींच प्रश्नोत्तरे करूं लागली.

“ स्वारीच्या पत्राप्रमाणं जायला हवं ! ”

“ कशाला ! ”

“ कशाला म्हणजे ! माझ्या सवतीपुढे मला नेऊन, माझी मान-हानी करून, माझ्या नाकाला भिरच्या लावयाच्या आहेत ना तिकडे ! ”

“ काय व्हायचं असेल तें होऊं दे. मी तिकडे मुळींच जाणार नाही ! सवतीच्या दारीं मी कां जाईन ! ”

“ गेलं तर काय होईल ! ”

“ ती माझी मानखंडना करील ! ”

“ ती मृत्युशय्येवर आजारी आहे तिची मला भेटायची इच्छा आहे ”

“ सगळं खोटं ! सारं लटकं ! माझा सूड घ्यायचा, नक्षा उत्तरायचा तो अशा रीतीन—असा तिकडचा डाव आहे ! मी ओळखलंय ! मला तिच्यापुढे घेऊन जायचं. ‘ही पहा तुझ्या उरावर सवत आणली आहे—ही तुझ्यापेक्षां रूपानें तशीच गुणानेही श्रेष्ठ आहे ! तूं कशीही वाग. मला तुझी पर्वा नाही !’ असं स्वारी मला सांगणार आहे ! ”

“ असं स्वारी आजवर कधीं म्हणाली आहे का ? मन चिंती तें वैरी न चिंती म्हणतात ! माझ्याच मनाचे हे सोरे खेळ नसतील कशावरून ! ”

“ काय करावं ? जावं ? नाहीं ! जाऊन तर येऊं दे—पण— ”

“ नाहीं पण, जाऊं याच ! माझी सवत एकदां मला पाहूं दे तर खरी ! दोघांचीही एकदां चांगली खरडपटी काढूं दे मला ! मी कांहीं

## आत्या कीं मावशी ?

अशी लेचीपेची नाही ! गोगलगाय नी पोटांत पाय ! स्वारीच्या पापाचं माप पदरांत घालायचीच ही संधि आहे ! ती मी तरी कां वाया दवङ्हूं ! ”

कांतेचा विचारप्रबाह अशा रीतीने वहात घेऊन त्या स्थळी थबकला. ती आज दमून आली होती. तेव्हां आजच्या आज तिकडे न जातां दुसरे दिवशीं जावयाऱ्ये असें तिने मनाशीं ठरविले. मनाचा निश्चय झाल्यावर तिच्ये तिलाही हलके वाढूं लागले. मग ती आपल्या व मुलांच्या जेवणाखाणाच्या उघोगाला लागली !

— ३ —

हॉस्पिटलच्या फाटकांतून कांतेची गाडी आंत शिरून व्हरांडयापुढे जाऊन उभी राहिली, तेव्हां रामराव व्हरांडयातल्या खांबाला टेकून उमे राहिलेले तिला दिसले. कांता मुलांना घेऊन खालीं उतरली. त्यांची मुद्रा गंभीर, उदास, निराश, अशी दिसतांच कांतेच्या काळ-जांत चर्चर झाले ! ती ज्या युद्धाच्या तयारीने आली होती, ती तयारी प्रथमच अर्धीमुर्धी निश्पयोगी झाली ! आपण आलेले पहातांच ‘अखेर नाक मुठींत घरून पायाजवळ आणविले की नाही’ या विचाराचा सैतानी आनंद रामरावांच्या मुखावर झळकलेला आपल्याला पहावा लागेल, असा कांतेचा क्यास होता. तो फोल ठरला, तेव्हांच ती थिजली. ‘कुणीकडे जायचं ?’ या अर्थाने तिने रामरावाकडे पाहिले. न बोलतांच रामराव पुढे चालूं लागले. कांता मुकाढ्याने त्यांच्या पाणोपाठ निघाली. तीं सर्व एका खोलींत शिरलीं.

## नि र्मा ल्य

खाटेवर एक स्त्री—कांतेच्याच वयाची—मृत्यूची शांतपणे मार्गप्रतिक्षा करीत पडली होती. खोर्लींतील वातावरण शांत, गंभीर, उदास असें होतें. कोणत्याही प्रकारची गडबड न होईल अशा रीतीने मंडळी तेथे आली. रामरावांनी झटकन् वाजूच्या खुर्च्या खाटेजवळ आणून ठेवल्या. एका खुर्च्यावर कांता बसली; दुसरी खुर्ची रामरावांनी अडविली. इंदू रामरावांना विलगली होती, तर शरच्चंद्र कांतेच्या मांडीवरच बसला होता. रुग्णाईतेने अजून डोळे मिटलेलेच होते. चाहूल लागलीशी वाटली म्हणून त्या स्त्रीने डोळे उघडले. तिच्या दृष्टीस आपल्या खाटेजवळ रामराव सपत्निक बसलेले दिसले. कांतेला आणि तिच्या मुलांना पाहून त्या स्त्रीला विशेष समाधान झाल्याचे रामरावांना दिसले.

‘हें कोण आलं आहे पहा !’ असे रामराव म्हणणार तोंच पांघरुणातून आपला अशक्त हात हलकेच बाहेर काढून कांतेच्या मांडीवर टेवीत तीच क्षीण आवाजांत उद्घारली “आलीस ताई ! तुला पाहून मला फार बरं वाटलं बघ !”

तो आवाज, त्यांतील कातरता, स्नेह इत्यादिकांमुळे व आपल्या अंगावर हलक्याच किरवल्या जाणाऱ्या क्षीण हाताच्या त्या स्पर्शामुळे कांतेच्या अंतःकरणांत विलक्षण गडबड उद्भव गेली. आपण समजत होतों त्यापेक्षां अगदींच निराळे दृश्य येथे आहे, हें पहातांच कांतेच्या चिन्तवृत्ति थरारल्या. पूर्वीच्या सर्व प्रकारच्या गैरसमजावर पडदा पडून स्त्रीस्वभावसहज प्रेमल्पणाने उसळी मारली व भागीनीभाव प्रगट झाला. ती तशीच पुढे सरली. तिने तिच्या अंगावरून, कपाळावरून, केसावरून हात फिरवीत म्हटले, “तुम्हांला किनई लवकर आराम पडेल हो !”

## आत्या कीं मावशी ?

कांता तिच्या केसावरून व ती कांतेच्या केसावरून हलुवार हात फिरवीत असतां तें दृश्य निश्चलपणानें रामराव पहात होते. त्यांना त्या वेळीं काय वाटत होते कोण जाणे !

“ तुम्हीं लवकर बज्या व्हाल ! काळजी करूं नका ! तुम्हांला बरं वाटेपर्यंत आम्हीं मुळींच दूर होणार नाहीं अं ! ” कांता पुन्हां म्हणाली.

ती सुण स्त्री तें ऐकून नुसतीच शुष्क हंसली. त्या हास्याचा अर्थ किती भीपण होता ! ती मंदपणे म्हणाली, “ ताई, तुझ्या बाळांना, तुझ्या पतीला, असं डोळे भरून पहायनी इच्छा होती ती पूर्ण झाली. माझ्या मर्नीची हौस पुरली; माझी तृप्ति झाली. तुमचा पुष्कळ सहवास मिळावा, अशी अपेक्षा होती; भगवंताची इच्छा तशी नव्हती ! पूर्वी मिळाला नाहीं, पुढेही शक्य नाहीं. मिळाला हा एवढाच ! तेवढंच माझं भाग्य होतं म्हणायचं ! यांतच संतुष्ट राहिलं पाहिजे ! ”

एवढें म्हणून ती थांवली. एवढ्यानेच ती श्रमली होती. बोलतां नोलतां तिच्या डोळ्यांत अशू उभे राहिले. त्या स्थिरींत तिनें मुलांना जवळ घेण्याची इच्छा दर्शविली. रामरावांनीं दोनही मुलांना जवळ दिलें. तिनें त्यांना कुरवाळें व अल्यंत ग्रेमानें त्यांचें चुवन घेतलें. उशाशीं मोसंर्वीं होतीं, तोच खाऊ तिनें मुलांच्या हार्तीं टेवला.

हृदयांत काळवाकाळव चाळूं असतां कांता मुकाटथानें पहात होती. रामरावांकडे वर डोळे करून पहाण्याचा तिलो मुळींच धीर होत नव्हता. रामरावच जवळ येऊन म्हणाले “ शांति, कशाला अधिक बोद्धन श्रम घेत आहेस ? स्वस्थ पढून विश्रांति घे ना ! कांता आली, तुला भेटली. आम्हीं तुझ्याजवळ आहोतच. तुझ्या मनासारखं थोडं तरी झालं ! ”

## नि र्मा ल्य

मुले वरान्च वेळ स्तब्ध होतीं, तीं आतां चुळबुळ करूं लागली. करड्या पण प्रेमळ आवाजांत रामरावांनी मुलांना “हं! कुणी दंगा करायचा नाही इथं! मुकाब्यानं देवासारखं बसायचं!” म्हणून बजाविले.

मुलेंच तीं! तितक्यांतच थवकलीं. इतकेच नव्हे, तर वडील रागावले आहेत अशी कल्पना होतांच त्यांचा राग घालविष्यासाठी इंदू झटकन् त्यांना बिलगली. तिनें चिमुकल्या हातांचा विळखा त्यांच्या गळ्याला घातला. जवळ घेतलेल्या मुलाला हातानें थोपटीत कांता स्थिर नजरेने शांतेच्या पवित्र मुखाकडे पहात वसली होती. मुलीला तशीच बिलगलेली ठेवून रामरावही पुस्तकांत लक्ष घालण्याचा निष्फल प्रयत्न करत छोटे.

मध्येंच मुलीनें आपलें तोंड रामरावांच्या कानाजवळ नेलें आणि हळूच विचारले, “माझा मुका घेतला त्या या कोण आहेत आपल्या?”

“तुझी आत्या!” रामरावांनी तितक्याच हलक्या आवाजांत सांगितले.

त्याच वेळी मुलानें कांतेला तसाच मूक प्रश्न अंगुलीनिर्देश करून विचारला, त्याला “ही तुझी मावशी” असें कांतेकडून उत्तर मिळाले.

कांहीं वेळानें मुले एकत्र झालीं त्यावेळीं सहज प्रश्नोत्तरे उत्पन्न होऊन शांतेच्या नात्याबद्दल भांडणापर्यंत पाढी आली. दोघांचीही तक्रार मातापित्यापर्यंत गेली. ‘आत्या कीं मावशी?’ हें खरें करून घेण्याकरितां तो वाद कांतेपुढे आला त्या वेळीं तिला भारीच चमत्कारिक झाले.

“शांता ही मुलांची मावशी कीं आत्या? आणि आपली कोण? बहीण, नणंद कीं—?” या प्रश्नांनी तिची नुसती त्रेधा उडवून दिली!

रामराव एक अक्षरही अजून कांतेशीं बोलले नव्हते. शान्ता कोण? तिचीं पत्रे कां आलीं होतीं? रामराव तिच्या शुश्रूषेला कां येऊन

## आत्या कीं मावशी ?

राहिले होते ! आपल्याला कां बोलावण्यांत आलें ? स्वतः मृत्युशय्येवर असतां आनंदातिशयानें तिनें आपला परामर्ष कां घेतला ? ‘ताई’ म्हणून कां गौरविले ! हा प्रश्न तर कांतेला सुटतां सुटत नव्हता. रामरावांना विचारण्याचें सामर्थ्य तिच्यांत उरलें नव्हते. स्वस्थ बसावें व जें जें होईल तें पहावें अशीच्च कांतेच्या मनाची अवस्था झाली होती.

— ४ —

कांता मुलांसह भेटायथाला आत्यामुळे शांतेला अत्यानंद झाला खरा पण त्याचा परिणाम चांगला झाला नाही. त्या आनंदाचा बेसुमार ताण अशक्तपणांत पडून ती अधिकच अशक्त झाली. जेमतेम दोन दिवस ती जिवंत होती. तेवढ्या अवर्धीतसुद्धां ती कांतेजवळ किती तरी बोलली. तरीही कांतेची आपल्याकडे पहाणारी नजर अजून निवळली नाही, हें तिच्या दृष्टीतून ढळलें नव्हतें. मरतांना तिनें मुलांना जवळ घेऊन आशीर्वाद दिले, कांतेला मनापासून सौख्य चितिले व रामरावांकडे सकरुण नजरेनें पहात परलोकी प्रयाण केले.

स्त्रीस्वभावानुसार कांतेनें आकांत केला. ती तिच्या शावावर पडून मनमुक्त किती वेळ तरी अश्वु ढाळीत होती. रामरावांना हुंदका आला, डोळ्यांतून पाण्याच्या धारा गळल्या त्या त्यांनी प्रयासानें आवरल्याही. पण यापैकीं कांतेला किंवा कोणाला कांहींच दिसलें नाहीं.

शांतेच्या मृत्यूनंतर एक पाकीट कांतेच्या हातीं सांपडलें. तें पत्र शांतेनें कांतेलाच लिहिले होतें; तें पत्र असें :—

— ५३ —

## नि मा ल्य

कांताताई—

हें पत्र मी तुला मुद्दाम लिहित आहे. तू मला ओळखत नाहीस पण मी तुला ओळखतें. तू माझ्यावर रागावलीस—मला आपली सवत समजलीस—तें शक्य व सरळही आहे. तुला जर माहीतच नाही तर तू काय करणार? पण मी हें फार दिवसांपासून ओळखलें. मी तुला भाग्याची समजतें. तुझ्या भाग्याचा हेवा मी कधीही केला नाही; करीत नाहीं. मी भाग्यहीन झालें म्हणून तुझ्या भाग्याचा हेवा कां करावा?

तुझे पति माझ्या पत्राला मान देऊन येथे ज्या वेळीं धांवत आले ते एकटेच आले; आणि त्यांच्याजवळ तुझीं चौकशी करतां तू त्यांच्यावर रागावून माहेरीं निघून गेलीं आहेस हें जेव्हां मला कळलें, तेव्हां मला फार वाईट वाटलें. त्यांतल्या त्यांत तुझ्या रागाला कारण माझीं तुझ्या पतीला गेलेलीं पत्रेच होतीं, हें समजले तेव्हां माझीं दुःखभारानें छातीच फुटून गेली. इच्छा किंवा कल्पनाही नसतांना मी तुझ्या आणि तुझ्यापेक्षांही तुझ्या पतीच्या दुःखाला कारण झालें, यामुळे मी दुःखानें वेडी होण्याची पाळी आली. ताई! तुझ्या पतीला दुःख व्हावें, ज्यांचे तुझ्यावर अनिवार प्रेम त्या तूंच त्यांना गैरसमजानें दुःख भोगावयाला भाग पाडावें ही कल्पनाच सहन होण्यासारखी नव्हती.

ताई! तुला माहीत नाहीं. आम्ही दोघे हायस्कुलांत आणि कॉलेजांत एका वर्गात होतों. मला त्यांचा स्वभाव, रूप, हुषारी, कीर्ति अतिशय आवडे. मी हें कधीं बोलून दाखवीत नसे व तुझ्या पतीसही त्याची दाद कधीच नव्हती. मी मुखदुर्बळ; तुझे पती निष्कपटी! ज्या क्षणीं माझें हृदयपुष्प त्यांच्या चरणीं कायमचे वाहिले आहे हें सांगण्याचा हिण्या मी करणार होतें, त्याच क्षणीं अत्यंत आनंदाच्या भरांत रामराव धांवत आले आणि त्यांनी मला सांगितले, ‘शांते, मी आज सौख्याचे शिखर गंठलें. ज्या मुलीवर मी अतोनात प्रेम करीत होतों आणि जी माझीं सहधर्म-

## आत्या कीं मावशी ?

चारिणी व्हावी अशी माझी महत्त्वाकांक्षा होती त्याच मुलीर्शी—आणि कांताताई, ती मुलगी तूंच—माझा विवाह निश्चित झाला आहे ! तूं माझ्या विवाहाला अवश्य आले पाहिजेस. '

ताई, रामरावांचा त्या वेळचा आनंद गगनांत मावत नव्हता. माझे ओर्ठी आलेले शब्द मात्र जसेच्या तसेच पोटी परतले. मला दुःख झाले नाहीं असें नाहीं. पण मी त्याचा पत्ता रामरावांना मुळीच लागू दिला नाहीं, कीं त्यांच्या अत्यानंदाचा चुकूनही विरस केला नाहीं. मी भाग्यहीन झाले; तूं भाग्यशाळी ठरलीस. क्षणभर त्यावेळीं तुझा मला हेवा देखील वाटला. पण रामरावांना तुझ्या सहवासानें खरें सौख्य लाभणार आहे; त्यांवें प्रेम तुझ्यावर आहे तेव्हां तेंच होणे योग्य; माझे त्यांच्यावर प्रेम असून उपयोग काय ? माझ्यार्शीं विवाह झाला असता तर मी मुखी झाले असते, पण रामरावांच्या मुखाची वाट काय होती ? म्हणून देवानें केले तें चांगलेंच केले असा विचार करून भावी आयुष्याचा मार्ग मी आंखला.

रामराव मुखी झाले; तुझ्या सहवासांत दंग झाले. दोन मुलंबांळही झाली. तूं त्यांचे किंचितही कमी पढू देत नाहींस. हें ऐकून मनाला सौख्याच्या शिखरीं गेल्यासारखें होई ! अशा वेळीं मन अनावर होई. वाटे कीं, उठावे आणि तुमच्यांत यांवे. तुमचा आनंद डोळ्यांनी पहावा. पण दुसेरे विचार येत. तुला कदाचित् वाईट वाटेल, तूं गैरसमज करून घेशील; तुझ्या मुखाच्या संसारांत अकारण असंतोषाचे वारे वाहू लागतील आणि म्हणून मी माझ्या मनाला आवर घाली.

पण इतके करून माझ्या साध्यासुध्या पत्रांनी तुझा गैरसमज झालाच ! तूं पत्राचा खुलासा विचारला नाहींस किंवा त्यांना करू दिला नाहींस ! ताई, तुमच्या विवाहापासून आमची नार्ती बदलली होतीं ना ? मग नव्या नात्यांनी वागू सुद्धां नये ! पत्रे पाठवू नयेत ! मी पत्रे पाठविलीं त्यांत काय बिघडले ? यांत माझी किंवा तुझ्या पतीची कसली चूक होती ?

## नि र्मा ल्य

ताई, मी अविवाहित आहें. जन्मभर तशीच राहणार ! माझें आयुष्य किती आहे कुणास ठाऊक ! प्रेमाला एकच वाट माहिती असते. प्रेमाला प्रेमविषयावर कधींही रागावतां येत नाही. एकदां तू येथे ये, मन शांत कर, त्यांच्याकडे पहा म्हणजे तुला तुझी चूक समजेल.

मी आतां आजारी आहे. तू ये आणि मला भेट. मी तुझा सर्व गैर-समज दूर करान. मी तुझी सवत नसून सखी आहे—मैत्रिण आहे—बहिण आहे हे पटवून देऊन रामरावांकडे पाहण्याची तुला नवी दृष्टि देईन अशी मला आशा आहे. तू आल्यावर रामरावांना, तुला, तुझ्या मुलांना एकत्र पाहून मला अत्यंत आनंद होईल व माझ्या डोळ्यांचे पारणे फिटेल. तर एकदां इकडे ये व गरीब बाहिणीचा आशिर्वाद घे अशी इच्छा करणारी,

तुझी दुर्दैवी अज्ञात बहिण  
शांता

कांता पत्र वाचीत होती. तिच्या डोळ्यांतून अशु सारग्ये वहात होते. पत्र भिजून चिंब झाले होते. अक्षरे मात्र पुस्टलीं जात नव्हती. कशी जाणार ? तीं अक्षरे शातेने आपल्या रक्ताची शाई करून लिहिली होतीं. आपल्यावर निस्पम प्रेम ठेवणाऱ्या शांतेसारख्या देवीचा व आपल्या पतीचा आपण अक्षम्य अपराध केला या जाणीवेने कांतेच्या हृदयाचे लचके तोडल्यासारखे होऊ लागले. रामराव शून्यमनस्क होते तरी त्यांच्या दृष्टीत ‘आता कोण होती हे आतां तरी ओळखलं का ?’ असा प्रश्न तिला दिसला. ती विचारी काय उत्तर देणार ? ‘मी चुकले; क्षमा करा ’ असे म्हणावयालाही तिची जीभ वळत नव्हती !



## ४

# वजिन्या !

---

आगोट लागली; मनासारखी मेघराजानें कृपा करावयाला सुरुवात केली. पहिल्यांदा सर्वांना वाटले होतें कीं या सार्ली मेघराजा डोळे बठारणार आणि शेतकऱ्याच्या तोंडवें पाणी पळविणार ! गांवगांवा शेतकऱ्यांनी एक जुटीनें पांढरीच्या देवाला कौल लावायला व नवससायास करावयाला आरंभ केला. लहान मुलांनी करगोटे तोळन, लंगोळ्या भिरकावून देऊन पाठावर ‘पावसाच्या’ देवाची मृष्मयी मूर्ति करून, तीवर गुलाल वगैरे टाकून दारोदार जाऊन ‘पाऊसपाणी आभाळदाणी !’ असा पाऊस मागावयाला आरंभ केला. घरोघरच्या गृहलक्ष्म्यांनी मेघराजांनी कृपा करावी म्हणून आपल्या दारीं आलेल्या ‘पाऊस’माग्याच्या डोकीवरील देवावर हंसत हंसत घरांतील सांचवणीचैं पाणी तांब्यातांब्या आणून

## नि र्मा ल्य

ओतले ! मुलांची, मोळ्या माणसांची, बायावापड्यांची आतां खात्री झाली कीं मेघराजा आपल्यावर खास कृपा करणार ! भोळा भाव खिद्धीस जातोच म्हणतात तसेच झाले ! पावसाढा लागला ! नद्यानाले भरून वाहूं लागले ! शेतवाड्या गारीगार झाल्या ! शेतकऱ्यांना अत्यंत आवडती अशी शेताला घात आली ! जिकडे तिकडे धांवपल दिसूं लागली. शेतकरी डोकीवर शेतीचीं आयुवें घेऊन हातांत कासरा धरून घरचे वैल मागेंपुढे चालवीत शेताचा मार्ग धरलेले, तर त्यांचीं लहान मुळे गाईगुरे संभाळण्यांत दंग झालेली ! किंती सुंदर, उदात्त आणि जिवंत दृश्य ते ! खरा शेतकरी पहावयाचा तर याच वेळीं पहावा ! त्याची व्राई, चपळाई, उल्हास व कार्यनिष्ठा पाहावयाची असेल तर आगोटीला, शेताला घात आली असतांना, पेरणीची धांदल चाळूं आहे अशा वेळींच पहावी.

ह्या वेळीं आमच्या म्हादवाच्या घर्गीं तरी काय हुवेहुव हाच प्रकार चाळूं होता. म्हादवा सकाळपासून संध्याकाळपर्यंत आपल्या वजिन्याला घेऊन पैरेकरी होऊन दुसऱ्याच्या शेतांतून मशागतीकरितां रावत होता. तसाच पैरेकन्यांनाही आपल्या जभीनीत राववीत होता ! त्याची घरधनीन गुणवाई, कणग्यांतून, टोपल्यांतून राखेत मिसळून जपून ठेवलेलें हरतन्हेचा वीं-विवळा चाळून झाडून तयार ठेवण्यांत एकसारखी घडपडत होती ! मनासारखा पाऊस झालेला असल्यामुळे आणि जभीन वेळींच नांगरून तापवून तयार केलेली असल्यामुळे शेत पेरतांना म्हादवाचा हुरूप शतगुणीत झाला असल्यास नवल काय ?

म्हादवाची तशी पाहिली तर स्वतःची अशी फारच थोडी शेतवाडी होती. पण तो जातिवंत शेतकरी असल्यामुळे रात्रंदिवस मेहनत करून

## वजिन्या !

आपल्या शेताचा कोपरान्कोरा असा बहारदार पिकवीत असे कोंवाः ! उभा गांव त्याच्या शेताकडे नुसता टकमक पाहात असे ! जातिवंत शेतकऱ्याला आपले शेत कसें रंगारूपाला आणावयाला पाहिजे हें सांगावयाला का पाहिजे !

आणि असे म्हादवाच्या पदरीं जीव तरी किती होते ! एक तो स्वतः, त्याची गृहलक्ष्मी गुणावाई, त्याचा छोटा व लाडका पोर मुरारी ! एक गाय, एक घैस, एक शेळी, एक विश्वासु कुत्रा आणि धरच्या गायोचा लहानपणापासून तयार केलेला वैल—वजिन्या ! म्हादवाच्या वर्ण माणसांत आणि जनावरात भेदभाव नव्हता. त्याची जपणूक माणसापेक्षांही जनावरांना ज्यास्त असे ! आणि कोणाही जातिवंत शेतकऱ्यांचे असेंच असतें ! गायचीं सर्व दूध तिच्या लहान गोन्ह्याकरितां जावयाचें, म्हशीचे दूधदुभते घरांतील माणसांना ठेवावयाचें; शेळीवर, घराची आणि शेताची जागरूक राहून विश्वासानें राखण करणाऱ्या मोत्या कुच्याला पोसावयाचा ! आणि वजिन्या वैल तर काय त्याचा प्राणाहून प्यार ! तो जितका खाईल तेवढा थोडा ! त्याच्याकरितां मारवेल राखून ठेवलेला असावयाचा ! त्याचा पेंढीचा रतीब कधीच चुकावयाचा नाही ! वजिन्याच्या जिबावर तर म्हादवाच्या साऱ्या उड्या आणि हौसा—मौजा !

वजिन्याची जशी निगा राखली जात असे, तसेंच त्याच्याकडून म्हादवाला अब्बल दर्जाचें कामही मिळत असे. कोठेही नेला तरी त्याला तो धुरीला जोडीत असे. वजिन्याला धुरा जशी शोभत असे, तसेच आपल्यावरील तो जबाबदारीचें काम पारही पाडीत असे. म्हादवा संध्याकाळीं वजिन्याला कामावरून घर्ण घेऊन येत असतां वजिन्या वर्शिड

## नि र्मा ल्य

हालवीत, शिंगांना ऐटदार डौल देत, उमेदीनें चालत गांवांत शिरतांना अशी गंभीर डरकाळी फोडी कीं तिच्या योगानें म्हादवाच्या अंगावर अभिमानाचे रोमांच तरारून उठत ! त्या डरकाळीचा प्रतिध्वनि गांवभर प्रतिध्वनित होई तेव्हां गांवांतल्या मुलांबाळांतही एकप्रकारचे नवे कुतूहल निर्माण होई ! डरकाळीचा ध्वनि कांनी येतांच ‘ही म्हादवाच्या वजिन्याची डरकाळी !’ असे कित्येक जणांच्या तोंडांतून एकदमच उद्भार निघत ! डरकाळी ऐकतांच गुणाबाईचे हात जागच्याजागीच थांवत आणि तिचे लक्ष वजिन्याच्या आल्हादकारक डरकाळीकडे वेधून राही !

वजिन्या दारीं येतांच गुणाबाईने लगवगीने पुढे येऊन त्याच्या अंगावरून प्रेमाने हात फिरवावा; म्हादवानें वजिन्याचे त्या दिवसाचे गुणवर्णन करू लागावे आणि मग गुणाबाईला न राहवून लगोलग तिने रखरखलेला निखारा घेऊन त्यावर मिरच्या वगैरे घालाव्यात, वजिन्याची दृष्ट काढावी आणि ती दृष्ट गांवाच्या तिवाळ्यावर नेऊन ठेवावी !

असा त्या कुटुंबाचा आपल्या वजिन्यावर सर्व जीव होता. शेतक-न्याच्या जिण्याला तें सर्वथा उचितच होतें. म्हादवाने आपले लहानपणापासूनचे निम्मे वय मुंवईत हमाली करण्यांत घालविले होतें. वास्तविक त्याची शेतकीची हौस, परंपरा, संस्कार हीं सर्व सुटलीं असतांहि केवळ गुणाबाईच्या प्रेरणेने व प्रेमळ हड्डाने म्हादवा शेतकीवर येऊन स्थिर झाला होता त्यांत त्याला आतां अतोनात आनंदही अनुभवायला मिळूं लागला होता. त्याच्या कृतीचीं दृश्य मुरारीच्या वाल मनावर सतत उमटत असल्यामुळे मुरारी पुढे खराखुरा शेतकीरी होणार होता, हें भविष्य वर्तविष्यास कोणत्याही ज्योतिष्याची जरूरी नव्हती !

परंपरा तुटल्यामुळे, संस्कृती सुटल्यामुळे शेतीकामाच्या कित्येक अवघड प्रसंगीं कसें वागावें हें म्हादबाला समजत नसे. तो अगदीं घाबरून गोंधळून जाई. शेजान्यापाजान्याला विचारण्याचें त्याला सुचत नसे आणि विचारण्यांत कमीपणाही वाटे. त्यामुळे कित्येकदां त्याचें बेसुमार नुकसानही होई. ह्या अशा नेहमीच्या नुकसानीला कारण त्यानें परंपरा सोडली होती, शेतीचा त्याग केला होता, ह्याशिवाय दुसरे कोणतेच नव्हतें. अशा वेळीं म्हादबा अगदीं वैतागून जाई व शेतीचा संन्यास करून मुंबईची वाट धरावी असें त्याला वाढू लागे. त्याप्रमाणे तो बोलेही. अशावेळीं गुणावाईची मात्र भारी त्रेधा उडे. नवन्याला कसें समजवावें हें तिला सुचत नसे. तरीही ती नवन्याच्या मनाला आंवरून धरी आणि त्याच्या उच्छ्वल झालेल्या मनाला कार्यप्रवण करी ! असें आजकाल सर्व महाराष्ट्रभर प्रत्यहीं किती तरी शेतकन्याचें होत आहे !

गांवच्या सर्व रानामाळांतून पेरण्यांची मारे घनचक्र उडून राहिली होती. झाडून सान्या शेतकन्यांना श्वास सोडावयाला फुरसद नव्हती कीं इकडे तिकडे पहावयाला उसंत नव्हती. एकाद्याच्या धरीं मुडदा पडला असता तरी त्याला मूठमाती द्यावयाला वेळ नव्हता. तो तसाच झांकून ठेवून अगोदर पेरणी साधण्याच्या निकराच्या धांदलीचा तो वक्त होता.

म्हादबान्या पैरेकेन्याकडचें काम संपले होतें आणि उद्यांपासून त्याच्या शेतांतल्या पेरणीला आरंभ व्हावयाचा होता. गुणावाईनीं सारीं बी-बीयाणीं जऱ्यत ठेवली होतीं. म्हादबानें पेरणीचीं आयुधें—कुळव, औत,

## नि र्मा ल्य

चार्डीं, मोगणी, दोरदोरखंड, शिवाळीं—सर्व कांहीं जमवून ठेविली होतीं. हेतु हा कीं ऐन वेळीं कशावदल न झूँ नये व कामाची खोटी होऊं नये. रात्रीपासून त्या सर्वांची कोण घाई उडून गेली होती. म्हादबाला लवकरच झोप लागली. भाकरीतुकड्याची व्यवस्था कशी कशी करावयाची, आपण शेताकडे केव्हां जावयाचें याचा विचार गुणावाईने करून आपलीं कामे उरकून तीही निंद्रेच्या स्वाधीन झाली !

रात्र किती झाली होती कोणास टाऊक ! आभाव्यांतल्या चांदण्यावरून तें कळावयाचं पण काळ्याकुट ढगाआड त्या लपल्यामुळे रात्र किती आहे हें कळण्यास मार्ग नव्हता ! म्हादवा मध्येंच जागा झाला. त्याचा नेम असे कीं मध्यें जागे झाल्यावर एकदां गोळ्यांत जावयाचें, वजिन्यावरून हात फिरवावयाचा, त्याच्या गवाणींत वैरणकाडी पहावयाची, आणि मग झोपावयाचें ! या त्याच्या नित्याच्या नियमाप्रमाणे तो उठला आणि गोळ्यांत गेला. वजिन्याजवळ गेला—तों काय ! तेथले दृश्य पाहून त्याच्या पोटांत धस्स झाले ! त्याची बोवडी बळली ! तो जागच्याजागीच दगडी पुतळ्याप्रमाणे उभा राहिला ! झोपी गेलेल्या गुणावाईला हांका मारण्याचें त्याच्या मनांत आले पण त्याची जीभच लुली पडली !

वजिन्या एकसारखा फुस्-फुस्-फुस् करीत होता. त्याचे डोळे फिरत होते. दाव्यापासून सुटण्याची त्याची एकसारखी धडपड चारूं होती. त्याचें पोट तटु कुगले होते व त्याची हागमूत बंद झाली होती ! धनी जवळ येतांच वजिन्यानें अशा कांहीं करून नजरेने त्याच्याकडे पाहिले कीं म्हादबाच्या काळजाचें पाणी पाणी झाले ! एकाच्या अजाण अर्भकाप्रमाणे त्याला रँडूं कोसळले ! तो धांवत त्याच्याजवळ गेला, दाव्यापासून

## वजिन्या !

त्याला मुक्त केलें आणि त्याच्या अंगावरून हात फिरवू लागला ! वजिन्याच्या कायेची वेकाया किंवा थोड्या वेळांत होऊन गेली होती !

गुणावाई जागी होऊन धांवत तेथें आली. बोलून चालून वाईमाणूस ती ! म्हादवासारखा पुरुष जर लहान मुलाप्रमाणे रडत होता, तर गुणावाईचा धीर सुटला असत्यास नवल काय !

पण बायकांना ऐन वेळी देव धैर्य देतो. गुणावाईलाही त्यानेच धैर्य दिलें. तिने म्हादवाला धीर दिला. तशा रात्री ती शेजारीपाजारी गेली. शेजान्यांना उठविले व आपल्या वजिन्याची स्थिति तिने सांगितली. सर्वच लोक टणकलेले. कोण उठून धांवत येणार ! शिवाय दुसऱ्या दिवशीं कामाची धांदल ! गुणावाईची तिकडूनही निराशेची पाळी आली ! एका म्हातारीने खोकत खोकतच, अंथरुणावरून न उठतांच गुणावाईला म्हटले “ कुणी मेल्यानें वजिन्याला कांहीं चारलेंविरले का काय तें तरी बघ ! आणखी त्याला ताक पाज ! चिंचेचा कोळ पाज, ढाळ होतील अनु होईल रिकामा झट्टदिशी ! ”

म्हातारीने सांगितलेल्या उपयांची योजना गुणावाईने लागलीच अमलांत आणिली. तिच्या घरी ताक असें कितीसें असणार ! म्हणून तिने त्या म्हातारांकडील, आणखी दुसऱ्या शेजान्यांच्या घरांत तशा रात्री शिरून मिळेल तितके ताक मिळविलें; चिंचेचा कोळदी काढला आणि आजारी वजिन्याला शिंगाटांतून पाजला. औषधोपायाप्रमाणेच गुणावाईने म्हसोबाला, जोतिवाला, खंडोबाला जोखाईला हजारों नवससायास मनांतत्या मनांत केले ! नित्याप्रमाणे आज वजिन्याची दृष्ट काढावयाची ती विसरली होती, ती देखील तिने तशा वेळीं काढली !

## नि र्मी ल्य

सर्व उपाय करून पाहिले तरी सुचिन्ह दिसेना. ‘ताळुक्याच्या गांवाला जाऊन जनावराच्या डॉक्टराला घेऊन यावें,’ असा विचार म्हादबाच्या मनांत आला. गुणावाईला तो तसें म्हणालाही पण त्याचा उपयोग काय ! गांवाच्या चावडीवर कोणी तरी सरकारी अम्मलदार आल्याचें कळले होतें; त्याला जाऊन विचारले तर तो कांहीं सांगेल ही आशा उत्पन्न झाली. त्याप्रमाणे म्हादबा जावयाला निघालाही पण तित-क्यांत त्याला वाटले, हे मोठे शिकलेले अम्मलदार लोक सांगावयाचे तर कांहीं नाहीतच, पण उलट खसकन् आंगावर मात्र येतील ! या लोकांना आमच्याबद्दल मुळीं जिव्हाळाच वाटत नाही. माणसाबद्दल ज्यांना जिव्हाळा वाटत नाहीं त्यांना जनावराबद्दल कसा वाटणार !

— ३ —

‘आशा सुटत नाहीं, देव भेटत नाहीं’ अशी म्हादबाची व गुणावाईची अवस्था झाली होती. तीं दोवें हताश मुद्रेने वजिन्याजवळ बसून त्याच्याकडे पहात होर्टी. वजिन्याच्या आजाराला उतार मुळींच नव्हता; त्याच्या वाढत्या आजारावरोवर म्हादबाच्या आणि गुणावाईच्या सर्व आशा मावळत चालल्या होत्या !

अखेरीस—अखेरीस काय ! म्हादबाचा आवडता वजिन्या जभिनीवर पसरला. त्याची तडफड वाढली, धडपड चालूं झाली; पाषाणालाही पाझर फोडणारी करूण दृष्टि त्यांने आपल्या मालकाकडे लावली आणि त्या धडपडीचा अंत शेवटीं वजिन्याचें प्राणोत्कमण होण्यांत

— ६४ —

## वजिन्या

झाला ! तो यमयातनांतून सुटला ! म्हादवानें आणि गुणावाईनें एकच हंबरडा फोडला ! त्यांच्या जिवाचा जिवलग, त्यांचा प्राण, त्यांच्या संसाराचा एकमात्र आधार त्यांना असा एकाएकी टाकून गेला !

त्यांच्या हंबरड्यानें लहान मुरारी झोपेंतून रडतच जागा झाला आणि धांवत आपल्या आईबापांजवळ आला ! वजिन्या शातपणे समोर पडला होता आणि त्याच्या गळ्यांत गळा घालून म्हादवा ओक्सावोक्सी रडत होता. गुणावाईच्या दुःखाला तर पारावार उरला नव्हता ! उजाड-त्यावर हां हां म्हणता वातमी गांवभर पसरली ! धाईधाईनें प्रत्येकजण वजिन्याला पाहून हळहळून पुढे जात होता.

वजिन्याला घेऊन जाणारे चाण्डाळ आले ! गुणावाईनें डोळ्यांतून पाण्याच्या धारा चालू असतांच वजिन्याच्या चारही खुरांवर, मस्तकावर पाणी घातलें व हळदकुंकुं वाहिलें. तोडांत अर्धी भाकर घातली. मग चांडाळांनी त्याचे पाय बांधून मध्ये वासा घालून त्याला उचललें. त्या वेळच्या त्या हतभागी शेतकरी कुटुंबाचा आकांत वर्णन करणे अशक्य आहे !

त्या दिवशी म्हादबा, गुणावाई, मुरारीच काय, पण त्यांचा कुत्रा, म्हशी, गाई यापैकीं कोणीच तोडांत पाणीदेखील घेतले नाही ! घरचे माणूस प्राण गेल्यावर कोणाला खायचें प्यायचें सुचणार कसे ?

कारणप्रसंगी अजूनही एकाद्या खेड्यावरून जातांना एकादा बैल चाण्डाळ वाहून नेतांना दिसला म्हणजे म्हादबाच्या वजिन्याची आठवण होते आणि काळजांत चर्रर होऊन ‘विचान्या शेतकऱ्या, तुझे आतां कसे होणार ?’ हा दुःखदायी प्रश्न विलक्षण वेदना देत असतो !

## ५

# ‘मोत्या’ला गोळी घातली

---

मोत्या नुसता तडफडत होता. त्याची जीभ फारोळ्या दातांच्या बाहेर लळलळत होती. तो गुरगुरण्याचा, भुंकण्याचा प्रयत्न करी, पण त्याला मर्मांच गोळी लागली असल्यामुळे, गुरगुरण्याच्या किवा भुंकण्याच्या वेळीं गोळीच्या वेदना त्याला असह्य होऊन त्याच्या आवाजाचें रूपांतर करून स्वरांत-रडव्या स्वरांत-होत होतें. क्षणभर तो चारी पाय पोटाशी घेई, तर दुसऱ्या क्षणाला त्याला तणवा लावी. एकदां आराम वाटावा म्हणून लोळण घेऊन पाही, तर लगेच सर्व शक्ति नष्ट झाल्यासारखे व प्राण गोळा होत आहेत, अशा भावनेने तो निपचीत पद्धन राही !

मी, माझी वायको, शाम, बाळ, आणा, कमी, शशी हीं माझीं लहानसहान मुळे आम्हीं सर्वजणच मोत्याच्या जवळ जमले होतो. मोत्या आम्हां सर्वांचा आवडता कुत्रा ! लहानपणापासून त्याला संभा-

## ‘मोत्या’ला गोळी घातली

ळलेला, पाळलेला, पोसलेला ! घरांतल्या लहानापासून थोरापर्यंत तो सर्वोच्चा जीव कीं प्राणच ! कुञ्याची जात. मुके जनावर खरें; पण आम्हां सर्वांला मोत्या म्हणजे आमच्या कुटुंबांतला एक जबाबदार घटकच वाटत असे ! आम्हां सर्वोनाच कुञ्याची आवड, नाद आणि हौस. त्याला दूध पाजण्यांत, वेळच्या वेळीं भाकरी घालण्यांत, त्याची निगा राखण्यांत कोण कमी करणार ! मुलांनी आपल्या ताटांतले मोत्याला मुद्हाम यू यू यू करून बोलावून घालावें. माझी बायको तर मोत्याला अगोदर भाकरी घातल्याशिवाय आणि पाणी दिल्याशिवाय कधीहि जेवायला वसायची नाहीं, कीं त्याच्याकडे दुर्लक्ष करावयाची नाहीं. मोत्या म्हणजे आमच्या घराचा, शेताचा, गायीगुरांचा, गंजी-परड्याचा इतरेंच काय, पण आम्हां सर्वोच्चा संरक्षक इमानी करडा शिपाईच म्हणा ना ! मोत्या अस्सल देशी-जातीवंत महाराष्ट्रीय, खरा उमदा प्राणी ! देखणा तसा, चपळ तसा, समजूतदार तसा आणि प्रेमळहि पण तसा ! एरव्ही मुळे त्याच्याशीं खेळावयाचीं, तो मुलाशीं मोळ्या आनंदानें खेळावयाचा ! आम्हां नवरावायकोंचा राग-लोभ तो पुरा जाणे, ओळखे. केव्हां केव्हां माझ्या रागाला मिस्कीलपणानें तो तितकासा जुमानीत नसे; पण बायकोच्या रागाला मात्र भीत असे. भाकरी घालावयाच्या वेळेला तो चुक्रन हजर नसला आणि तिने “मोत्या मोत्या” म्हणून रागानें हांका मारल्या म्हणजे, शेपूट हालवीत, मान खाली घालून “आपण चुकलों, क्षमा करा” अशा आशयाचा कूरकूर आवाज काढीत तो यावयाचा ! बायको प्रसंगविशेषीं मोत्यावर रागावे हें खरें, पण इतर कुणी त्याच्याकडे वांकड्या नजेरेने पाहिलेले, तिरस्कारानें त्याला ‘हाडू’ म्हटलेले तिला कांही खपावयाचें नाहीं. इतका त्याच्यावर तिचा जीव होता !

त्या मोत्याला आज वर्मी गोळी वसली होती व त्यामुळे तो अगदी आसन्नमरण स्थितीला आला होता !

बायको मोत्याकडे पाहून अश्रू ढाढीत होती, तर माझ्याकडे लालबुंद डोळ्यांनी पाहात होती ! माझी मुळे भयचकित होऊन मोत्याच्या

## नि र्मा ल्य

त्या केंविलवाण्या स्थितीकडे पाहात होती. मधूनच त्याला कोणी गोंजारी; “मोत्या, काय झालं रे तुला ? असं रे काय करतोस !” असे म्हणत ! गोळी लागली होती, त्या ठिकाणाहून रक्त भळभळ वहात होते. बायको-कळून अगोदर हळद मागविली व ती भुकटी मीं त्याच्यावर दाबली ! मोत्या त्या गोळीला जुमानणार नाहीं, तो मरणार नाहीं, तो तसा शहरांतल्या नाजूक, मरतुकळ्या आणि नुसत्या अळणी आणि भिन्या कुञ्च्यांच्या अचलादीचा नाहीं; तेव्हां तो त्यांतून वांचेल, पुन्हां पहिल्यासारखा होईल, मी त्यास हरप्रथनानें वांचवीन असें मला वाटत होते. पण मधून मधून माझा त्याबद्दल धीरहि सुटत होता. वैचाला न सुचणारे विचार मला सुचत होते व ते मला भेडसावीत होते. मी त्याला कुरबाळीत होतों, थापटीत होतों. तो मुलांकडे पाही, बायकोकडे पाही आणि माझ्याकडे पाही; मुलांना आनंदित करण्याकरितां तशाहि स्थितीत आपले शैपूट लाडीकपणाने हलवी. बायकोने त्याच्यापुढे घाईघाईने दूध-भाकरीचा काला करून आणून ठेवला. त्याने त्या वेळी तिच्याकडे किती कृतज्ञतेने पाहिले ! तिच्याकरितां त्याने त्या काल्याजवळ तोंड नेले. पण त्याला त्या वेळी खाववेना ! त्याचा अगदीं नाईलाज झाला ! त्याने अर्धवट उचललेली मान दुःखावेगान, पुन्हां काला तसाच याकून खाली टाकली !

माझे मन विलक्षण प्रक्षुब्ध झाले होते. काळजांत भयंकर कालवाकालव होत होती. डोळ्यांतून पाणी येत नव्हते, पण ते लाल झाले होते. नुसती आग आग होत होती.

ज्या गायीचे आणि मोत्याकरितांच मुद्दाम पाळलेल्या शेळीचे दूध आम्ही त्यास देत असूं, ती गाय व ती शेळी रानांत चरावयास नेण्याकरितां गर्डी जात असे. त्याने दाव्यापासून त्यांना सोडले, अंगणांतून दाराबाहेर गाय व शेळी चालली असतां, मोत्याचा करुन स्वर त्यांच्या कानीं पडला. त्या दोधीहि जागच्या जागीच थवकल्या. त्यांनी

## ‘मोत्या’ला गोळी घातली

माना मुरदून मोत्याकडे पाहिले. मोत्याची आणि त्यांची दृष्टादृष्ट झाली. मोत्यानें किंचित् शेंपटी हलविली. गायीला व शेळीला जणू मोत्याची ती अवस्था कळलीच ! गायीने ‘ हंवे ’ आवाज केला. शेळीनेहि मान हलवीत, बैंग बैंग अशा आपल्या शब्दांत, त्याची सहानुभूतिपूर्ण पूस-तपास केली. त्या कदाचित् तेथून हालल्याहि नसत्या, आणि मोत्या चांगला असता, तर त्वरेने त्यांच्याजवळ जाऊन त्याने त्यांच्या खोड्याहि केल्या असत्या. पण त्या स्थिरीत मोत्या नव्हता. गड्यानेहि हातांतली काठी वर उगारून त्यांना चरायला जाण्याचा इपारा ‘ हाईक हाईक ’ करीत व ‘ तिर तिर ’ शब्द उच्चारीत केला. तो गायीला आणि शेळीला घेऊन गेला !

जनावराची माया जनावराला कळली. त्यांची त्यांनाच ती कळली; त्यांनी मोत्याला सहानुभूति दाखविली. मोत्यानेहि शेंपटी हलवून आपला मनोभाव व्यक्त केला. करुण आवाजांत किचाळत त्याने आपलेहि दुःख त्यांना सांगितले.

तें दृश्य मी पाहात होतो. माझ्या वायकोनेहि पाहिले. वायकोने संतापून मोत्यावर निर्दयपणानें गोळी झाडणाऱ्याला लाखोली वाहण्यास कमी केले नाहीं व देखतां डोळां गोळी झाडूं कशी दिली ? स्वस्थ कसे बसलां ? मोत्या काय वेवारसी होता ? तिथल्या तिथें गोळी झाडणाराचा हात कसा पकडला नाहीं, म्हणून माझीहि तिनें यथास्थित पूजा बांधली !

मी मोत्याला कुरवाळीत होतो. थोपटीत होतो. त्याच्या सर्वांग-वरून एकसारखा हात फिरवून त्यांच्याकडे दुःखी, अपराधी डोळ्यांनी मी पाहात होतो. मोत्याहि माझ्या नजेरेला नजर भिडवीत होता. दर वेळी त्यांच्या पाहण्याचा भाव मला निराळाच वाटत होता.

“ आज तुम्ही निर्धार्स्त कसे झोप घेणार ? माझ्याशिवाय रात्री अपरात्री, चोरांचिलटांपासून, भुरव्यांपासून, आल्या गेल्या हाताळापासून घराचें, शेताचें, गंजीचें, गोठथाचें रक्षण अशा स्थिरीत मी कसें करू

## नि मा ल्य

शकणार ? मी या गोळीच्या तडाख्यांतून वाचेन तरी कां हो ? माझ्या या अवस्थेला आपण माझे धनी असून आपणच कारणीभूत ज्ञालांत ना ? मला प्रदर्शनांत नेलेंतच कशाला आधीं ? अशा तन्हेचे प्रश्न डोळ्यांतल्या पाहाण्याच्या भावांनी आणि किचाळ्यानें मोत्या मला करीत आहे, असेच मला वाटत होते !

मोत्याच्या जिघारीं गोळी जाऊन भिडावयाला मीच खरोखर कारणभूत ज्ञालों होतो; आणि त्याचेच मला सर्वात जास्त वाईट वाटत होते. ‘मोत्याला गोळी घालण्यापर्यंत पाळी यायला असे ज्ञाले तरी काय ? कुणीं घातली गोळी ? कां घातली ?’

मी त्यासंबंधानें आतांपर्यंत एक चकार शब्दहि बोललों नव्हतो. माझ्या वायकोला तें असह्य ज्ञाले होते. मोत्याकडे कळवळून व माझ्याकडे संतापून आळीपाळीनें पहात माझ्या वायकोंचे चिढून मला प्रश्न केला. तेव्हां ज्ञालेली हकीकित मला आतां सांगणे भागच ज्ञाले. आमच्याच गांवांतल्या एका माणसाला, गुरांना टाणाटोण्याचीं औषधें देऊन वरें करणारे एकाला माझ्या बोलावण्यावरून तेवढ्यांत तेथें आणले. मोत्याला त्याच्या हवालीं करून व त्याला नीट औषधेपचार कर, असे गद्गदून सांगून मी वायको—मुलांसह उठलो. त्या गांवठी वैदूने ‘मोत्याला लगोलग औषधानें वरा करतो. त्याची काळजी तुम्हाला नको’ असे म्हणून आम्हाला धीर दिला. आम्ही आंत गेलो !

+ + +

रोज नवी नवी दूम काढून ती बाजारांत आणावयाची व तिच्याचबद्दल शक्य तों मोठमोळ्यानें अभिनिवेश धरून आपली दूम सर्वांनी स्वीकारलीच पाहिजे, असा अत्याग्रह धरावयाचा, यांत पटाईत असलेल्या पुण्यांतलीच गेल्या वर्षांची गोष्ट आहे.

पुण्यास असणाऱ्या माझ्या एका मित्राकडे सहज दोन दिवस राहावयास म्हणून मी गेलों होतो. मी गेलों त्यावेळीं मित्रांकडे वरीच

## ‘मोळ्या’ला गोळी घातली

तरुण मंडळी जमली होती. त्यांच्यांत मोळ्या उत्साहानें एका विषयावर चर्चा चालली होती. विषयाची निवड चित्त वेधण्यासारखी—निदान माझें चित्त तरी वेधण्यासारखी खास होती. पुण्यांत कुञ्च्यांचे प्रदर्शन भरवावें हाच तो विषय. माझ्याप्रमाणेच माझ्या मित्रालाहि कुत्रै पाळण्याचा नाद. त्यानें हौसेने पाळलेला आयरिश टायगर; जवळच मोळ्या दिमाखाने बसला होता. त्याचा रंग पांढरा व डोळे लहान पण पाणीदार होते. माझ्या मित्राने आपल्या कुञ्च्यांचे नांव ‘टायगर’ असे सार्थ ठेवले होते. मित्राकडे आलेली बरीच मंडळी, निरनिराक्षया जातीची व निरनिराक्षया प्रकारची कुत्री बाळगणारी हौशी होती. कुणी पमेरिअन्स पाळले होते, तर कुणाजवळ आलसेशन्स होते, कांहीं जण स्पनिअल्सचे भोक्ते होते, तर बन्याच जणांना लॅप डॉगजची जास्त हौस असल्यामुळे त्यांनी त्यांची पाळणूक मोळ्या प्रेमांन आणि हौसेने केलेली होती. बसलेल्या मंडळींत बुल्डॉगवालेहि कांहीं कमी नव्हते. प्रत्येकजण आपण पाळलेल्या कुञ्च्यांचे रसाळ वर्णन करीच; पण त्यावरोवर दुसऱ्याच्या—आपल्या स्नेहाच्या कुञ्च्यांचेहि मनमुराद गुणगान करी. एकाने दुसऱ्याच्या ‘बॉब’ कुञ्च्यांचे गोडवे गावे, तर दुसऱ्याने पहिल्याच्या ‘रेमंड’ ची भरपूर स्तुति करून मित्रकण फेडावे, असा ‘अहोरूपमहोध्वनी’चा इतरांना वाटणारा पण माझ्या लक्षांत न आलेला प्रकार मात्र मोठा कौतुकाचा विषय वाटला.

कुञ्च्यांचे प्रदर्शन भरवावें. वन्हाड, खानदेश, दक्षिण महाराष्ट्र, माळवा, गुजराथ, इत्यादि भागातील कुत्रीं पाळणाऱ्या, कुञ्च्यांना मानणाऱ्या व सन्मानाला चढविणाऱ्या हौशी मंडळींना प्रदर्शनाकरितां आपापलीं कुत्रीं आणण्यास आग्रहाचें निमंत्रण करावें, चांगल्या ठरणाऱ्या कुञ्च्यांना प्रशस्तिपत्रे, बक्षिसेंदेऊन कुञ्च्यांच्या वाढीकडे व समृद्धीकडे महाराष्ट्राचे अधिक लक्ष वेधावें व प्रवृत्त करतां येईल तर करावें, याबद्दल जमलेल्या मंडळींत नानातन्हेचीं बोलणीं चालू होतीं. आपलीं कुत्रीं प्रदर्शनांत ठेवावीत, तीं कशीं आहेत त्यांची संपूर्ण माहिती

## नि मा ल्य

चावी, कुच्यांचे सौदर्य, कुच्यांची बुद्धि, त्यांचे अन्न, त्यांचा उपयोग यासंवंधी सांगावें. ‘आदर्श’ कुत्रीं कोणती हें जगाला दाखवावें, त्या करितां तज्ज्ञांचे परीक्षक मंडळ नेमावें; कोणा चांगल्या कुच्याच्या जातीचा सखोल अभ्यास करणाऱ्या व दीर्घ व्यासंग असणाऱ्या थोर विद्वानांच्या करवीं कुच्यांचे प्रदर्शन उघडवावें, याविषयी भवती न भवति चालली होती.

चाललेली चर्चा, मधून मधून कुच्याच्या जातीचीं, त्यांच्या रूपांचीं, गुणांचीं आणि सौदर्याचीं वर्णने मी लक्ष देऊन ऐकत होतो मला मोठी मौज वाटत होती. या प्रदर्शनाची कल्पना त्या मंडळीना नुकत्याच पुणे—कॅपच्या कनॉट हॉटेलच्या मागील पटांगणांत, युरोपिअन, खिश्चन व पारशी जातीच्या मोठमोळ्या अधिकाऱ्यांनी व त्यांच्यांतील कित्येक कुच्याच्या हौशी मालकांनी तशा तन्हेचे प्रदर्शन उघडले होते, त्यावरून सुचली होती. तें प्रदर्शन फक्त दोन तासच चालू होते. पण फारच यशस्वी झाले म्हणतात. बऱ्याच मंडळीनी तें पाहिले होते. त्या प्रदर्शनांत आपली कुत्रीं मांडण्यास व आपल्या श्रमाचे व कुच्याच्या सौदर्यादि गुणांचे चीज होण्यास वाव नाहीं, तें परस्वाधीन; म्हणूनच खास महाराष्ट्रियांनी आपले स्वतंत्र जंगी प्रदर्शन भरविले पाहिजे. आपापल्या कुच्याचा गैरव झाला पाहिजे. कुत्रीं पाळण्यांत, त्यांची पैदास वाढविण्यांत व कुच्यांचे जीवित तेजस्वी करण्यांत आम्ही महाराष्ट्रीय इतरांच्या मानाने मुळींच मागें नाहीं, असें दाखवितां आले पाहिजे, असेंहि कित्येक जण बोलून दाखवित होते.

माझ्या मित्रानें जमलेल्या मंडळीना माझी ओळख करून देतांना माझ्याविषयी सांगितले, कीं ‘हेहि एक आपल्यासारखेच कुच्याचे नादी छंदी आहेत. हे कुत्रीं पाळतात. पण अस्सल देशी कुत्रीं यांच्याकडे असतात. महाराष्ट्रीय कुच्याचा अस्सल नमुना म्हणून त्यांच्याकडचीहि कुत्रीं प्रदर्शनांत ठेवण्यासारखीं असतात.’ मित्राने मोळ्या

## ‘मोत्या’ला गोळी घातली

उमेदीनें हें सांगितलें. कोणी ऐकलें. कोणी नाहीं. पण त्यावेळी माझें कोणाकडे लक्ष गेले नाहीं. जो तो आपला आणि आपण पाळलेल्या कुऱ्याचा उदोउदो प्रदर्शनांत प्रामुख्यानें कसा होईल, या नादांत देहभान विसरलेला; तो माझ्याकडे जास्त कसा लक्ष देईल ! वाकी विषयाकडे माझें दुर्लक्ष्य झालें. पण माझ्या मित्रानें माझ्या डोक्यांत एक नवीनच कल्पना घातली. मलाहि वाटलें, कुऱ्यांचेच प्रदर्शन आहे. आपण शिकारी जातीचा अस्सल महाराष्ट्रीय ‘मोत्या’ कुत्रा पाळला आहे. तो देखणा आहे, हुशार आहे, पाणीदार, गुटगुटीत आहे, ऐटबाज आहे. आपण त्याला चांगला राखला आहे. वाईट संवयी त्याला जडू दिल्या नाहीत. त्याला लूद वैगरे काहीं भरलेली नाहीं. कोणत्याहि मापानें मोजलें, तरी आपला ‘मोत्या’ प्रदर्शनांत आणण्यासारखा खचित आहे. कदाचित् त्याला देशी म्हणून वक्षिस मिळणार नाहीं; पण त्याची प्रशंसा खात्रीनें होईल. तरीदेखील पुष्कळ होईल कीं !

हेच विचार माझ्या मनांत घोरू लागले. प्रदर्शनाची चिंतें माझ्या डोळ्यापुढे अगोदरन्च नाचू लागलीं. माझ्या मित्रानें मला आग्रहानें सांगितले: ‘गळ्या, तुझा मोत्या प्रदर्शनाला आणच. मीहि आपला ‘टायगर’ तेथें ठेबणार आहे. मोत्या चांगला आहे. जातीवंत आहे. तो लोकांच्या डोळ्यांत भरल्याशिवाय राहणार नाहीं. त्याची वाखाणणी झाल्याखेरीज राहणार नाहीं.

मला खूप आनंद झाला. मला तेंच पाहिजे होतें. प्रदर्शनाची तारीख ठरली; स्थळ निश्चित झालें म्हणजे प्रदर्शन—समितीच्या व्यवस्थापकाकडून ‘प्रदर्शनाला’ हजर राहण्यासवंधी आपण छापील पत्रिकाच धाढून, असेहि आश्वासन मला माझ्या मित्रानें दिलें. प्रदर्शनांत आपला कुत्रा ठेवण्याबद्दल कर काय भरावा लागेल, तो आपण अवश्य भरू, असेहि मीं सांगून टाकले.

घरीं गेलों आणि प्रदर्शनाच्या तारखेकडे आणि समितीच्या सहीच्या निमंत्रणपत्रिकेकडे डोळे लावून बसलो. प्रदर्शनांत आपल्या

## नि मा ल्य

मोत्यानें जय मिळविला पाहिजे, तो गौरविला गेला पाहिजे, त्याला मानाचें स्थान लाभले पाहिजे अशाकरितां, त्याचें खाणेपिणे, त्याला वेळच्या वेळी धुणे यांकडे मीं जातीने लक्ष ठेवले. त्याच्या गळ्यांत घालण्याकरितां माझ्या कल्पनेप्रमाणे धुंधुर जडलेला एक सुंदर पट्टा आणला. तो मोकळा सुटून नये, सहजासहजी तोडील व कोणाचाहि ‘लचका’ तोडील असें होऊं नये, म्हणून त्याच्याकरितां एक नवी झकास सांखळी आणली. माझ्या बायकोला व मुलांना ‘मोत्या’ स प्रदर्शनांत न्याव्याचें आहे, असे मोळ्या आनदाने सागून टाकले. त्या सर्वांनाच माझ्या प्रमाणेंच किती किती तरी आनन्द झाला. मोत्याची जपणूक सर्वजण जीवापाड करू लागले !

कुच्यांच्या प्रदर्शनाची तारीख निश्चित झाली. समितीच्या व्यवस्थापकाची मला आपला कुत्रा प्रदर्शनासाठी घेऊन येण्यासाठी निमंत्रण-पंत्रिका येऊन थडकली ! माझा आनंद गगनांत मावेना. मला असमान ठेगणे झाल्यासारखे वाटले !

‘मोत्या ! मोत्या ! लेका, तुझे भाग्य उदयाला आले रे. तूं प्रदर्शनांत बसणार ! तुला लोक पाहणार ! तुझी स्तुति करणार ! गौरव करणार ! लेका, आहेस कुठे तूं ?’ असे बडबडत मोत्याला घेऊन मी वेड्यासारखा नांचू लागलो. माझी बायको, माझी मुलेसुद्धां माझा तो आनंद, माझी ती उन्मनीअवस्था पाहून हंसल्याशीवाय राहिली नाहीत. मला वेडच लागले, असेहि त्याना क्षणभर वाटले असल्यास नवल नाही !

+

+

+

प्रदर्शनाची जाहीर तारीख दुसऱ्या दिवशी होती. पण माझ्या मित्रावरोबर मी ती जागा व तिथली व्यवस्था पाहावयास अगोदरच गेलो होतो. जागा छान होती. प्रवेशद्वार लतापळवांनी सुशोभित करण्याची व ‘सुस्वागतम्’ हीं बेगडी अक्षरे ज्या अलवाणावर

## ‘मोत्या’ला गोवी घातली

चिकटविली होती, तें लावण्याची धांदल चालूं होती. कुन्यांकरितां कार्डबोर्डच्या छोट्याछोट्या खोल्या हारीनें उभ्या केल्या होत्या. कोठे टेबले, तर कोठे कुन्यांना वसावयाला खुर्च्या ठेवल्या होत्या. एकंदर थाट मोठा शोभिवंत दिसत होता. आमच्याप्रमाणेच ती जागा व आपापल्या कुन्यांना ठेवावयाला मिळालेले स्टॉल्स कुठे आहेत, कसे आहेत, त्यांचे नंबर काय आहेत, वगैरे अगोदर पाहाण्यास किती तरी स्त्रीपुरुष, मोटारींतून गाड्यांतून व सायकलीवरून येत होते. कुणी आपल्या अमेरिकन ‘बॉब’ ला, तर कोणी आल्सेशन किंगला आपल्या वरोवर मोटारींतून उतरवीत होते. पातळ, अस्मानी, गुलाबी, बदामी रंगांची पातळे बिनकांसोव्यानें नेसलेल्या व त्याच रंगाचा ब्लाऊज घातलेल्या आणि पाठीवर रुळणारी वेणी सोडून, पायांतल्या फॅशनेबल चपला मदुपणानें जमीनीला लावीत आपल्या वाहूंत चिमुकल्या लूसी, बाऊवाउ- (लॅप डॉग)ला अगदीं हळुवारपणानें अलगद घेऊन, अनेक तरुणी प्रेवशद्वारानें आंत शिरत होत्या. बुलडॉग टॉम एक जण ऐटीनें वरोवर आणीत होता; आणि एकेकानें रेमंड, टॉम, किंग या निरनिराक्ष्या जातीच्या कुन्यांची जूटच्या जूटच प्रदर्शनाकरितां आणली होती. जमलेली मंडळी वहुतेक स्थानिकच होती व त्यांची कुत्रींहि एकमेकांच्या चांगलींच परिचयाची होतीं. वन्हाड, मध्यप्रांत, माळवा, कोल्हापूर, सोलापूर, क्वचित् वेळगांव आणि मालवण वेंगुल्यापर्यंतची मंडळी आपापल्या कुन्यांसह प्रदर्शनाकरितां मुद्दाम आली आहेत, असेहि समजले. ती मंडळी उदां सकाळपासून येऊं लागणार होती.

मंडळी घोळक्या घोळक्यानें प्रदर्शनाच्या आवारांत हिडत होती. आपापसांत निरनिराक्ष्या जातीच्या कुन्यासंबंधानें बोलत होती. मंडळी चालत चालत बोलत, तर बोलण्याच्या भरांत एकाच जागी तासचे तास उभी राहात. मी माझ्या मित्रावरोवर निरनिराक्ष्या घोळक्यांतून शिरत होतो. थोडथोडीं त्यांचीं बोलणीं एकत होतों. तो देखावा, तो सुधारलेला स्त्रीपुरुषांचा मिश्र-उत्साही समाज, त्यांचीं तीं कुत्रीं, त्यांची माहिती,

## नि मा ल्य

त्यांचें कौतुक पाहून आणि ऐकून माझे मन थक होत होते. अचंवा वाढत होता.

एका घोळक्यांत, बॉब, टायगर, किंग, लॅसी, रेमंड, टॉम, या शाडून सान्या परदेशी कुन्त्यांची रसाळ वर्णने चालूं होतीं. सगळ्यांत जास्त भरणा लॅपडॉगचा होता. जात आणि जीव लहान, नाजूक, अत्यंत भिन्नी. पण त्यांचे कोण कौतुक चालले होते. श्रीमंतांच्या अशक्त आणि रोगट बायकांचे इतके कौतुक कोणी करणार नाहीं, किंवा ललितवाङ्मयांतल्या लघुकथांचे आणि कवितांचे जसें लेखकांत आणि कविलोकांत कौतुक चालते, त्याच्चबरोबर पमेरिअन्स, आयरिश टेरिअर, स्पॅनिअल आणि बुलडॉग यांच्या नांवांचाहि गाजावाजा करावयाला कांहीं वीर सरसावले होते. कांदंबन्या, नाटके आणि काव्ये यांचे वाभाडे काढणारे चमचमीत टीकालेख, यांचेच वर्णन चालूं आहे; असें आम्हांला तर थोडा वेळ वाटल्याशिवाय राहिले नाहीं.

दुसऱ्या एका घोळक्याकडे आमचे लक्ष वेधले. कारण त्यांत एक साहेबी पोपाख केलेले तरुण मोठ्या आवेशाने सभोवारच्या मंडळीकडे पहात व्याख्यानाच्या तन्हेने बोलत होते. ते म्हणत होते; “ अरे ओहे काय हें ? तुम्हांला कांहीं स्वाभिमान आहे कीं नाहीं ? परक्या कुन्त्यांचा कसला भरणा आपल्यांत चालविला आहे ! त्यांची आयात करतां ? त्यांना आपले म्हणतां ? गांवठी कुत्रीं आपलीं खरीं; ती मरतुकडीं होऊन अन्नान्न होऊन पटापट मरत आहेत, त्यांना लूद भरत आहे; त्यांना सांभाळा, जगवा, त्यांची पैदास वाढवा. त्यांचे प्रदर्शन भरवा ! शाडून सान्या परदेशी कुन्त्यांवर बहिष्कार घाला. तुम्हांला टायगर आवडतो. पण आपल्या वाघ्याला कसे विसरलांत ! तुम्हांला इस्तंबुर्लीं कुत्रे प्यार झालें; पण तुम्हीं आपल्या खास देशांतल्या श्वानाला विसरला. म्हणावें काय तुम्हांला ? परक्या कुन्त्यावर बहिष्कार घाला ! त्याशिवाय तुमचा तरुणोपाय नाहीं ! ’ ‘ अहो पण महाराज ’ त्या गृहस्थाना थांबवून घोळक्यांतील एकांने

## ‘मोत्या’ला गोळी घासली

विचारलें, ‘तुम्हीच परकीय कुन्यांची अबलाद आपल्यांत मोत्या दिमाखाने आणून लोकप्रिय केलीत. हीच तेवढी अबलाद चांगली. बाकीच्या गचाळ असे भासविलेंत? आणि आतांच ही उपरति तुम्हांला कां झाली? आणि गांवठी कुन्यांबद्दल प्रेम कां आले आहे? परकीय कुन्यांवर वहिष्कार घालण्याची दूम काढण्याची लहर कां आली आहे हो?’ दुसरे उपरणे सावरीत विचारते झाले ‘वहिष्कार घालणे सोंपे आहे. पण यशस्वी करणे फार कठीण आहे. वहिष्कार घालतो म्हणतां, त्यापेक्षां सुधारणा करतो म्हणा, तें आम्हांस कबूल आहे.’

तिसरे सजन चष्मा वर खाली करीत धिम्मेपणाने बोलले; ‘गांवठी कुत्री काय आणि परकी कुत्री काय—सारीं कुत्रीच! परकी खरी. पण तीं आपल्यांत आलीं—तीं आपलींच झालीं. त्यांना पचवून टाकले म्हणजे झाले! त्यांना आपले रीतिरिवाज लावा; आपले शिक्षण द्या. आपल्याला सर्वच कुत्री हवींत!’

ते साहेबी पोषाखाचे गृहस्थ मंडळीचा गिळ्डा ऐकून जरा गांगरले, पण तशांतहि अवसान आणून त्यांनी आपले भाषण पुढे चालविलेच, ‘या परकी कुन्यांना मोटारी पाहिजेत. खुर्च्यांवर वसायला पाहिजे. यांना डॉक्टर लागतो. प्यायला ब्रॅडीच्या वाटल्या लागतात. मस्कास्लाईस-शिवाय आणि चहास्वेरीज त्यांचे चालत नाहीं आणि उपयोग म्हणावा तर काडीचा नाहीं. मांजर पाहिले तर हीं कुत्री मालकिणीच्या मांडीचा नाहींतर मालकाच्या मच्छरदाणीचा आश्रय करतात. मिजास राजांची आणि नांदणूक भिन्न्या भागूबाईची! तेंच आमच्या गांवठी देशी कुन्यांकडे पहा. तीं गाई-शेळीच्या दुधावर आणि शिळ्या भाकरीवर संतुष्ट असतात. वसायला त्यांना पटकुर, दरवाजांतला दगड, गंजीतल्या गवताची गादी त्यांना चालते. रक्षणाला दक्ष आणि धन्यार्थी इमानी राहतात—परकीय कुन्यांना घरांत घेतले, पाहुणोच शिरजोर झाले आणि घरचे मालक अन्नाला मोताद झाले. त्याकडे पहा, म्हणजे परकी कुन्यांवरील

## नि र्मा ल्य

बहिष्काराची माझी मोहीम किती महत्वाची आहे, हें आपल्या लक्षांत येईल.' तै भाषण मला बरें वाटले. आवडले. देशी कुच्यांचा अभिमानी कोणी तरी आहे, आपल्या 'मोत्या'ला कुच्यांच्या प्रदर्शनांत मान मिळणार हा मला भरंवसा वाढू लागला. तेथून फिरत दुसऱ्या एका घोळक्या जवळ जरा थांवलो; त्यांत एक धिप्पाड गृहस्थ अगदीं आत्मविश्वासानें आपल्या, आणि आपल्या मित्राच्या, पमेरियन्स, आयरिश टेरीअर, आल्सेशन्स, सॅनिअल आणि बुलडॉग यांच्याविषयीं बोलत होता. ज्ञिपऱ्या कुच्यांच्या केंसावरून हात फिरवीत, तो खेळकर आणि खोडकर विनोदी कसा आहे, बुलडॉग विश्वासधातकी असला तरी पहाणाराला त्याची दहशत कशी असते, टेरीअरचा रुबाब, एकाद्या जहागिरदारासारखा कसा असतो आणि शाहाणा पमेरिअन् आपल्या पोकळ गुरु-गुरुण्यानेच कशी भीति उत्पन्न करतो म्हणून तो आपणास आवडतो हें तो आपल्या मिस्कील भाषेत सांगत होता. कुच्यांची उपयुक्तता खरी कां त्याच्यापासून नुसती करमणूक खरी हा वाद धालण्यांत व तसेच देशी म्हणून वाईट असले तरी तें प्रिय आणि विदेशी चांगले असले तरी अप्रिय समजणारे आपण नाहीं. दोन्हीचा मिलाफ असला तर उत्तमच पण नसेल तर विदेशी असलें आणि तें खेळकर व जरा जास्त विनोदी म्हणून खोडकर असले, तर तेंच मी जास्त पसंत करीन. लोकांना आज त्याचीच जास्त आवश्यकता आहे ! असें ठांसून सांगत होते. तेंही ऐकले. मग जास्त कांही आम्ही हिंडलों नाहीं. उशीर झाला म्हणून परत फिरले. जातां जातां आमच्या मोत्याला कुठली जागा देण्यांत आली आहे, तेवढे पाहिले, आणि निधालो !

+

+

+

कुच्यांच्या जातीचा सखोल अभ्यास करणाऱ्या विद्वान व सन्मान्य अशा एका थोर विभूतीच्या इस्तें नेमल्या वेळी कुच्यांचे प्रदर्शन उघडले गेले. समारंभ मोठा अपूर्व होता. सन्माननीय पाढुणे प्रदर्शनाच्या

## ‘मोत्या’ला गोळी घातली

ठिकाणी आपल्या परिवारासह उपस्थित झाले. त्याबेळी प्रदर्शनाच्या व्यवस्थापकांनी बँड वाजवून, खडी ताजीम देऊन सुंदर स्वागत केले.

सहकुंदुंब सहपरिवार, संस्थानिक, जहागिरदार, इनामदार हे तेथें उपस्थित होतेच. त्यांनी पाळलेली कुत्री प्रदर्शनांत आणलेली होती. त्यांची व्यवस्था ठेवायला, त्यांच्याबद्दलची माहिती सांगावयाला त्यांचा नोकरवर्ग तयार होता.

माझा ‘मोत्या’ कोणावर गुरगुरून त्यास त्यानें भिववूं नये, म्हणून त्याला मी साखळीने चांगला बांधला होता. अपरिचित, नटल्या थटलेल्या स्त्रीपुरुषांचा प्रचड समाज पाहून नंतर त्याला बरै बाटले. तोही कान टवकारून व ऐटीने मान वळवून त्याला पहावयाला येणाऱ्याचे स्वागत करून पाहणारास आनंदवूं लागला. तें पाहून मला बरै वाटले.

प्रदर्शन उघडतांना सन्मान्य पाहुण्यांनी व्यासपीठावरून जें भाषण केले, ते विद्वत्ताप्रचुर, त्यांचा व्यासंग दाखविणारे व कुच्यांच्या जातीवरील नितान्त प्रेमाचे दर्शक असेंच झाले. त्यांनी वेदकालापासून तों तहत आज घटकेपर्यंतच्या कुच्यांची खूप माहिती सांगितली, वेदकालांत प्रथम वैवस्वत मुनींनी शाम—शब्द या कुच्यांच्या दुकलीला जन्म दिला ती हकीकित, पुराण कालीं विश्वामित्रानें मेनकेकरितां कां होईना, पण कुच्यांचे स्वरूप धारण करून कुच्यांच्या जातीला श्रेष्ठपदाला चढविलें याचेहि वर्णन केले. (त्या वेळेपासून ख्रियांना कुत्री आवळूं लागली. त्याही कुत्री पाढूं लागल्या. ती चाल आज तागायत आहे, हें आपल्याला दिसून येतच आहे ! असे विनोदी भाषणहि केले.) प्रेक्षकांत त्या विनोदानें एकच हास्याचा कल्पोल उठला. खंडोबानें कुत्री पाहून आणि श्रीदत्तात्रयांनीही कुच्यांना जवळ करून त्या जातीला मानाचे स्थान दिले व जगाला दाखवून दिले कीं कुत्रा हा अत्यंत आनंद व सौख्य देणारा एक अस्यंत श्रेष्ठ प्राणी आहे.

## नि र्मा ल्य

इतिहासकालांतील श्रीशिवाजी महाराजांच्या “वाढ्या” वा आदर्श कुऱ्याचा, मोळ्या अभिमानानें उहळेख करून, वक्त्यांनी इतिहास-विषयाला रजा घेऊन वक्ते अर्वाचीन-वर्तमानाकडे वळले. देशी आणि विदेशी कुऱ्यांसंबंधी त्यांनी खूपच खूप माहिती रसाळ वाणीने निवेदन केली. देशी कुऱ्यांवळल योग्य अभिमान व्यक्त केला. विदेशी कुऱ्यावळलही चांगलाच आदर प्रकट केला. कुत्री वाळगण्याची, त्याच्याकरितां लागेल तो खर्च करून झीज सोसण्याची हौस आपल्याकडे वाढत आहे. श्रीमंतांपासून गरीबांपर्यंत व स्थियांपासून कोवळ्या पोरांपर्यंत कुत्रे पाळण्याची प्रथा जारीने पडत आहे हैं पाहून आपल्याला अत्यंत आनंद होत आहे, असें म्हटले. कुऱ्यांवरील प्रेम किती वाढले आहे, याचेच दृश्य फल म्हणजे आजच्यासारखी कुऱ्यांची प्रदर्शने आपण भरवूं लागले आहोत; आणि अशीच ती पुढे वाढत्या प्रमाणांत ठिकठिकाणी भरू लागतील व ती अवश्य भरावीत असें सांगून टाळयांच्या प्रचंड कडकडाटांत वक्त्यांनी आपले भाषण संपविले. भाषण संपतांची वक्त्यांची वाक्ये “मी हैं माझ्या हस्ते प्रदर्शन मोळ्या आनंदाने उघडीत आहें; हा थोर मान मला आपण देऊन माझ्याकडून आपली व कुऱ्यांची सेवा करविलीत, याबळ भी आपणा सर्वोचा अत्यंत आभारी आहें” हीं होतीं.

नंतर सन्मान्य पाहुण्यांना प्रदर्शन फिरून दाखविण्यांत आले. त्याच्या पाठीमागून जाणारांची खूप गर्दी होती. पाहुण्यांनी किती तरी स्टॉल्स पाहिले. कुत्री, कुऱ्यांची व्यवस्थाहि पाहिली. किती तरी स्टॉल्स-वर स्थिया उभ्या होत्या. त्या आपल्या कुऱ्यांची व्यवस्था चोख ठेवण्यांत दक्ष होत्या. कांहीं कुऱ्यांना गावागिरद्या देण्यांत आल्या होत्या. उन्हाने ती नाजूक कुत्री धांपा टाकीत होती. त्यांना त्याच्याजवळच्या श्रीमंत आणि नाजूक तरुणी वारा धालीत. मधून बाटलींतील दूध त्यांना पाजीत; आणि तसेच वाटले, तर डॉक्टरांनाहि आपल्या कुऱ्यांची तब्बेत दाखवीत.

## ‘मोत्या’ला गोळी घातली

ज्या कांही स्टॉल्सवरून पाहुणे हिडले, ते पाहन त्यांना फार आनंद झाला. रिन-टिन-टिनच्या कुळांतली कुत्री स्टॉल्सवर पाहून त्यांनी आपले विशेष समाधान व्यक्त केले. कांही काही कुत्री पाहुण्याकडे पाहून अगदी ओळखल्याचा भाव दाखवून आपली शेपटी हलवून गोडा घोळित होती; तो चमत्कार पाहून मला मोठा आनंद झाला ! पाहुणे फिरून थकले. त्यांच्याजवळच्या मंडळींनी जास्त तसदी पडून नये म्हणून त्यांना विश्रांतिस्थानी परत नेले.

माझा ‘मोत्या’ बांधला होता, तेथपर्यंत पाहुणे आले नाहीत. त्यांनी त्याला पहावे अशी माझी फार इच्छा होती. पाहातील अशी खात्री होती. पण तें झाले नाही. मला किचित् वाईट वाटले. श्रीशिवाजी महाराजांच्या ‘वाध्या’चा ज्यावेळी पाहुण्यांनी आपल्या भाषणांत उळेख केला होता, त्यावेळी जणू काय माझ्याच्या ‘मोत्या’चा त्यांनी गौरव केला आहे, असे वाढून माझ्या आंगावर मूटभर मास चढले असे मला वाढून जितका आनंद झाला, तितकीच निराशा शिवाजी महाराजांच्या ‘मोत्या’चाच वंशज मी वाळगला असून तो त्यांनी पाहिला नाही, म्हणून माझी झाली आणि मला वाईट वाटले !

+ + +

प्रदर्शनाची धामधूम दोन दिवस चालली होती. ते उघडल्यावर पाहण्यासाठी शहरवासीयांची अलोट गर्दा एकसारखी तिकीटे काढून लोटत होती. हजारों प्रेक्षकांनी ‘मोत्या’ला पाहून आपला आनंद प्रकट केला होता. मोठे उमदे जनावर आहे. अशीच पैदास पाहिजे, असे धन्योदयगार काढल्याचे मी अनेकदां ऐकले होते. मात्र तेवढ्यानेहि वरें वाटले !

प्रदर्शन समितीने सन्मान्य पाहुण्यांच्या पसंतीचा छाप मारून प्रदर्शनातील कांही कुच्यांच्या गव्यांत ‘Highly recommended’

## नि मा त्य

Higly praised ' 'Rewarded' ' अशा चिष्ठया लावल्या. त्या त्या कुच्याचा असा गौरव झाला. अशा कुच्यांकडे जनता जास्तने कुतुहलने व प्रेमाने पाहूं लागली. सूक्ष्म रीतीने पहाणारांस असेहि दिसून आले, कीं काहीं ठराविक-ज्यांनी पाहुण्यांना पाहून शेपटी हलबून त्यांचे स्वागत केले होते, कुच्यांच्याच गळ्यांत वरील चिष्ठया लटकाविल्या गेल्या आहेत !

प्रदर्शनसमाप्तीच्या वेळी सन्मान्य पाहुणे येत होते. गौरव नाहीं तर नाहीं; पण आपला मोत्या त्यांनी नुसता पहावा तरी म्हणून मी जरा घाडस करून पाहुण्यांना सामोरा झालो; त्यांचे लक्ष माझ्या मोत्याकडे वेधविण्यांचे घाडस केले. त्यांनी तेवढ्यांत मोत्याकडे आपली दृष्टी वळविली. 'मोत्या' गुरुगुरत होता. पाहुण्यांचे स्वागतच होते तें. पण पाहुणे घावरले. त्यांना वाटले, हा राकट कुत्रा आपला लचकाच तोडीत आहे ! त्यांची मुद्रा फिरली आणि संतापून तेथेच त्यांनी मोत्यावर गोळी झाडली ! सन्मानाच्या ऐवजीं मोत्याला सन्मानीय पाहुण्यांनी हें बक्षीस दिले ! पाहुणे विजयी मुद्रेने पुढे चालते झाले ! मी मात्र धांवत धांवत माझ्या 'मोत्या' जवळ गेलो !

+ + +

मी 'मोत्याला' प्रदर्शनाला आणीपर्यंतची हकीकत माझ्या बायकोला माहित होतीच. प्रदर्शनाला गेले कसा आणि परत 'मोत्या'ला घेऊन आलो कोणत्या परिस्थिरतीत ? प्रदर्शनांतली सर्व हकीकत बायकोला जशी घडली तशीच सांगितली.

माझ्या बायकोला आपल्या 'कुच्या'चे कौतुक झाले नाहीं म्हणून काहीं वाईट वाटत नव्हते. पण त्यांच्या जिवावरच बेतली म्हणून ती डोळ्यांनुन पाणी गाळीत होती.

मला मनांतून दुःख झाले, तें ज्यांनी कुच्याच्या जातीवर अत्यंत प्रेम ठेवले म्हणून, कुच्यांच्या धन्यांनी मोळ्या सन्मानाने त्याला प्रदर्शन

## ‘मोत्या’ला गोळी घातली

उघडण्याचा थोर मान दिला, त्यांनीच ‘मोत्या’च्या गुरगुरण्याचा खरा अर्थ समजावून न घेतां निर्दयपणानें त्याला गोळी घातली म्हणून !

प्रदर्शनांत मोत्यासारख्या अस्सल देशी कुच्याला पुन्हां केव्हांही न्यावयाचें नाहीं; जळो तो मान; पण त्याच्या जीवाला घोका नको; असें मी व माझ्या बायकोनें त्याच वेळी ठरवून टाकले.

आम्ही बाहेर आलो. वैदूच्या उपचाराचा वराच परिणाम झाला होता. ‘मोत्या’ जगणार हें पाहून आम्हांला त्रिभुवनांत मावेना इतका आनंद होऊन गेला.

---

## ६

# अद्भुत वळी !

---

‘ अरे पुरुषोत्तम, अशानं तुझं व्हायच कसं ? रात्रंदिवस तुझ्या कानींकपाळीं ओरडते आहे तरी तुझं आपलं ते आहेच ! तुझ्या या बावळटपणानं तुझा संसार तरी कसा व्हायचा, याची मला काळजीच आहे ! कसा बाबा मोळाच्या पोटीं असा जन्माला आलास ?— ’

पुरुषोत्तमाला समोर पहातांच त्याच्या आजीबाईंचा हा महामंत्र सुरू झाला ! हा महामंत्र गेल्या वर्ष दीड वर्षापासून पुरुषोत्तमाला आपल्या आजीकडून, बहुधा दिवसांतून कर्मींत दोनतीन वेळां तरी एकावा लागे. आजीबाई आपल्याकडून जीव तोडून बोलत असत; पण पुरुषोत्तमावर त्याचा कांहींएक परिणाम होत असल्याचें त्यांना आढळून येत नसे. त्या बोलबोल बोलत ! तोंड दुखेपर्यंत बोलत. पुरुषोत्तम तें सर्व ऐकेच असें नाहीं. कांहीं ऐके; कांहीं सोडून देई ! किबहुना आजी बोलावयाला लागल्यापासून चारसहा महिने त्यानें आजीचें म्हणणे साग्र, सलक्ष्य ऐकले असल्यासुले त्याला तें सर्व पाठहि झाले असावे ! पण

## अद्भुत वळी !

आजीचा महामंत्र नुसता पाठ होऊन उपयोग काय ? तो कृतीत उतर-ल्याखेरीज आजीला कसे वरें वाटणार ? परंतु पुरुषोत्तमानें तो महामंत्र कृतीत उतरविण्याचें अजून मनावर वेतलें नव्हतें; अर्थात् आजीचाहि तो महामंत्र उच्चारण्याचा क्रम थांबला नव्हता !

आज चहाच्या वेळीं पुरुषोत्तम समोर आला, तेव्हां आजीनें आपली ठराविक टकळी सुरु केली. कपांतील चहा संपेपर्यंत पुरुषोत्तमाला आजीचे शब्द ऐकून घेणे भागच झावते. चहा संपला. पुरुषोत्तमानें कप खालीं ठेवला, आणि हातांतल्या वर्तमानपत्रावरून डोळे फिरवीत तो आजीपुढून चालता झाला. आजीला अत्यंत वाईट वाटले. तिच्या डोळ्यांत अश्रु उभं राहिले.

‘माझ्या पुरुषोत्तमाचं व्हायचं कसं ? हा असा वावळट पडला ! त्याच्या तोंडावरची माशी उठत नाही ! हा संसार कसा करणार ? वडिलाजिंत स्थावरंजगम इष्टेटीची याच्या हातून जपणूक कशी होणार ? याच्या या भिन्न्या, वावळटणाने याला लोक हां हां म्हणतां लुबाडतील, नागव-तील; मग हा अन्नाला दिखील महाग होईल ! कर्तव्यगारीशिवाय-आत्म-विश्वासाच्या कर्तव्यगारीशिवाय सगळं व्यर्थ आहे ! मिळवणे जितकं कठीण, त्यापेक्षांहि मिळविलेलं राखणं, आणि त्याचा स्वतः उपभोग घेण, आणि दुसऱ्याला उपभोग घेऊ देणं कठीण आहे ! पुरुषोत्तमाजवळ मिळ-विण्याचा गुण नाही; तसा राखण्याचाही नाही; त्याला आत्म-विश्वास नाहो. धैर्य नाही. त्याचे वाडवडिल कसं-नी हा कसा ?’ हीच एक काळजी पुरुषोत्तमाच्या आजीला अष्टौप्रदर पुरुषोत्तमाविष्यर्थीं लागलेली असे ! कां नाहीं लागणार ? एकुलता एक नातू ! त्याचे आई, बाप, आजा, सगळीं त्याला अत्यवयांतच सोडून, कोणी कॉलंयानें, कोणी इन्फ्युएशनानें, त्याची आई वाळंतरोगानें, अशा प्रकारे परलोकीं गेलीं असून दुर्दैवी म्हातारीवर, पुरुषोत्तमाच्या संरक्षणाची, संगोपनाची जबाबदारी येऊन पडली होती ! ती त्याच्या-

## नि मा ल्य

करितां जगत होती, किवा त्याच्याकरितांच केवळ ईश्वरानें तिला आयुष्य भरपूर ठेविले होतें, असे म्हटले तरी हरकत नाहीं ! म्हातारीचा सगळा जीव आपल्या नातवावर ! त्याला जपावयाचे; उन्हातान्हांत, एकटें-दुकटे जाऊ व्यावयाचे नाहीं; मुलांच्या स्वभावाला अनुसरून तो दांडगाई व खोड्या करावयाला लागला, तर बागुलबुवाची कसली तरी काल्पनिक भीति घालून त्याला गप्प वसवायचा; अशा प्रकारे आजीच्या—एका अडाणी खीच्या—देखरेखीखालीं ऐतखाऊपणानें पुरुषोत्तम वाढला असल्यानें स्वभाविकच त्याचा परिणाम त्याच्यावर जसा व्हावयाचा तसाच झाला होता ! ऐतखाऊ सुखवस्तूची मुळे—त्यांत खियांच्याच देखरेखीखालीं लहानाचीं मोर्टी होण्याचा प्रसंग आलेलीं मुळे—प्रायः पुरुषोत्तमाच्या स्वभावाच्या मासल्याचीच निघावयाचीं ! मग पुरुषोत्तम तसा निघाल्यास नवल काय ? पण ही चूक पुरुषोत्तम जसजसा मोठा होऊ लागला, तसतशी म्हातारीच्या ध्यानात येऊ लागली; आणि त्याप्रमाणे तिनें आपल्या शिक्षेची दिशा बदलण्याला सुरवातहि केली होती. पण तिला आता तें शक्य वाटेना; आणि म्हणून ती आतांशा पुरुषोत्तमाविष्यां नेहमीं चिंतामग्र असे. पुरुषोत्तमाला आपण लहानाचा मोठा केला, त्याच्या वडिलांची इस्टेट कशीबशी संभाळली; तसेच त्याच्या दोन हाताचे चार हात करून दिले, त्याचा संसार थाटलेला पाहिला,—त्याला मान कीर्ती मिळवावयाला लागून चारचौधांत त्याला भलायकी मिळावयाला लागलेली पाहिली, म्हणजे सुखासमाधानानें डोळे मिटून देवाघरीं चालतें व्हावयाची म्हातारीची तयारी व इच्छा होती ! परंतु हा काळपर्यंत तिच्या मनासारांवे होण्याचा रंग तिला दिसत नव्हता ! म्हातारीला हाच काय तो एक जबरदस्त घोर लागून राहिला होता !

तसें पाहिले तर म्हातारीनें पुरुषोत्तमाला अगदीं अक्षरशत्रुहि ठेविले नव्हतें ! मराठी, इंग्रजी चांगले शिकविले होते. एक दोन वर्षे पुरुषोत्तमानें कॉलेजची हवाहि आपल्या शरीराला आणि मनाला लागू दिली होती. पण आजीच्या देखरेखीखालीं, ऐतखाऊ बावळटबद्दूर जसा

## अद्भुत बली !

पोसावयाचा, तसाच तो पोसला गेला असल्यामुळे, अलीकडच्या आजीच्या बदलल्या शिक्षेचा परिणाम स्वतःवर करून ध्यावयाला पुरुषोत्तम राजीखुशी नव्हता.

आपली चूक म्हातारीच्या ध्यानांत जरा उशीरां कां होईना, पण आली होती. पुरुषोत्तमाची चूक पुरुषोत्तमाला अजून उमगली नव्हती, व उमगून ध्यावी अशी त्याची इच्छाहि नव्हती ! घरबशा, ऐतखाऊ, ऐदी, बाबळठ, भित्र्या अशा त्याच्या स्वभावाचा डंका, त्याच्या शोजारींपाजारी, आळींत, गांवांत पंचक्रोशींत आज किंत्येक दिवस दुमदुमून राहिला होता; परंतु तें पुरुषोत्तमाच्या गांवीहि नव्हतें ! म्हातारीच्या कानांत मात्र त्या डंक्याचा आवाज बुसला होता आणि आधीच म्हातारीचें वयामुळे हलणारे काळीज, डंक्याच्या त्या आवाजाच्या धडकींने अधिकच हलू लागले होते. पुरुषोत्तमाचें खाणे, पिणे, निजणे, बसणे, चेनचमन विनधोक चालू होती ! त्याच्यावर कसलीहि जवावदारी नव्हती; आणि तशी जवावदारी तो आपल्या शिरावर ध्यावयाला तयारहि नव्हता ! जणू काय त्याला वाटे, कीं आपल्या जन्माला पुरून उरण्याकरितांच आपल्यासाठीं जवावदारी घेणाऱ्या आजीचा अवतार आहे ! जवावदारी आणि कर्तवगारी म्हटली, कीं पुरुषोत्तमाच्या डोळ्यांना अंधेरीच यावयाची ! आणि जेव्हां तेव्हां त्याला असा चेतनाशून्य पाहिला कीं, म्हातारीची चिता दुणावे. तिची चिता तिला ‘तुझ्या पुरुषोत्तमाचें पुढं कंसे होणार ?’ या जळजळीत कोलतीने जाळीत असे !

सुरुवातीला सांगितल्याप्रमाणे सकाळच्या चंद्रीं म्हातारीने पुरुषोत्तमापुढं ‘अंर, काही कर, हातपाय हालव, तुझं अजून लगीन व्हायचं आहे, तुझा प्रपंच व्हायचा आहे; तुला जगांत जगायचं—नांव काढायचं आहे. हलके हलके तूं जवावदारी घेतल्याशिवाय कंसे होणार तुझं ? मी का अशी तुझ्या जन्माला पुरणार आहे ? माझा मला आतां भरंवसा वाटत नाहीं. केव्हां मला देवाघरचं बोलावण येईल याचा नेम नाहीं. तूं आतां जवावदारीन आपल्या या घरादाराकडे—इष्टेटी-

## नि मा ल्य

कडे पहायला पाहिजेस' वैगरे वैगरे बोलवें; पण त्या शान्दिक मंत्राचा उपऱ्या घड्यावर पाणी या न्यायानें पुरुषोत्तमानें आपत्यावर काय परिणाम शाला, हें कृतीनें दाखविल्याचें सर्वांना माहित आहेच! पुरुषोत्तमानें म्हातारीला एकदांहि एकाहि शब्दानें 'नाहीं' 'करतो' 'वागतो' वैगरे म्हटलेनाहीं. पुढे अलेला चहा घेतला आणि टपालानें आलेला वर्तमान-पत्राचा-मासिकांचा भारा चाळीत तो आपल्या आवडत्या माडीवरच्या गॅलरीत जाऊन हेलपाटे धाळू लागला!

म्हातारीनें नशीवाला हात लावला! 'पुरुषोत्तमाचें जर नीटनेटकें झालें नाहीं, तर इतक्या त्याच्या खस्ता खाऊन व्यर्थन्च म्हणावयाचें! मला जगवलें तरी कशाला देवानें? पुरुषोत्तमाची फजिती, हालअपेष्टा, दैना पहावयाला का? देवा, असा आमच्याविषयीं निष्ठुर होऊन नकोस! पुरुषोत्तमाला त्याच्या लहानपणीच पोरका केलास, त्याच्या कर्तवगार आजाला, वापाला, आईला घेऊन गेलास आणि माझ्या ह्यातारीच्या स्वाधीन त्याला केलेस! मी दुःखाचे डोंगर पोटांत धाळून या बाळाच्या कल्याणाकरितां समाधानानं दिवस कंठीत आलें, त्या मला डोळे मिटण्यापूर्वी पुरुषोत्तमाला कार्यक्षम, उद्योगी, कर्ता, दंशोपयोगी झालेला दाखविशील का? दाखीव, एवढीच तुझ्या चरणांजवळ या दुबळ्या म्हातारीची नित्य सांजसकाळ प्रार्थना आहे!'

पुरुषोत्तमाची आजी याप्रमाणे मनांतल्या मनांत म्हणून, डोळे पुसून, देवाला नमस्कार करून नित्यकृत्ये आटोपण्यासाठी घरांत निघून गेली.

आजकाल खरोखरच पुरुषोत्तमासारख्या किंयेक कर्तवगारशून्य व बावळठ तरुणांविद्ल 'त्यांचे पुढे काय होईल?' म्हणून पुरुषोत्तमाच्या आजीप्रमाणे कोणी ना कोणी हाडामांसाचे नातलग चितेनें जळत असतील, नाहीं वरें?

सकाळीं सव्वादहा साडेदहा वाजण्याची वेळ असेल. श्रीमती कमलाबाईच्या 'कन्याशाळे'ला सुट्टी शाली होती. शाळेच्या इमार-

## अद्भुत बळी !

तीनून घोळकेच्या घोळके घरी जाण्याकरतां बाहेर पडत होते. कित्येक लहान मुलींना जपून घरी न्यावयाला त्यांच्या घरांतून दाया आलेल्या होत्या. कित्येकांच्या धमन्या, कित्येकांचे घरांतील टांगेहि आले होते. सगळ्याच मुलींच्या नशींची अर्थात् हे भाग्य कोठून असणार ? गरिबांच्या मुलींचा वर्ग मोठा ! त्या मुली मैत्रींवरोवर हंसत खिदळत, गप्पागोष्टी करीत, शाळेतल्या विषयावर, ‘बाई’ च्या बोलण्यावर, वर्गातल्या ‘मट’ बुद्धीच्या मुलींवर थट्टामस्करी करीत मजेमजेने चालल्या होत्या ! अगोदर लहान, त्यांच्या मागून किंचित् मोळ्या, त्यांच्यामागून, सर्वोत शेवटी, वयाने व ज्ञानानेहि सर्वोत मोळ्या मुली, अशा रीतीने शाळेतून बाहेर पडत होत्या. वागण्याने व्यवस्थित, कपड्यालत्यानीं टापटीपीत, मुखावर निर्मळ, आणि शुद्ध आनंद खेळत असेलल्या, अशा त्या मुलींकडे रस्त्यांतून जाणाऱ्या येणाराचे साहजिकच लक्ष वेधले जात होते; आणि सत्त्व-रज-तम यांचे ज्याच्याजवळ अधिक-कमी प्राधान्य, त्यांच्यावर अनुक्रमे चांगले वरे वाईट, याप्रमाणे त्या मुलींच्या जगासंवंधीं ग्रह होत होते. असो. पण त्यांच्याइं आपणाला प्रस्तुत काहीं कर्तव्य नाही.

त्या मुलींच्या घोळक्यांतून वरच्या वर्गातल्या तीनचार मुली बोलतबोलत, वळणापाठीमार्गे वळणे ओलांडीत, थट्टामस्करी करीत, हंसत खिदळत, कसल्या तरी विषयावरून चर्चा करीत चालल्या होत्या. (वंगला वांधून तयार झाला, आणि मंडळी त्यात रहावयाला गेली, त्याच वेळीं पुरुषोत्तम जन्माला आला, म्हणून त्याच्या वडिलांनी मोळ्या प्रेमानें आपल्या बंगल्याला ‘पुरुषोत्तम मॅन्शन’ असें नांव मुदाम ठेविले, असें सांगण्यात येत असते.) चाललेल्या मुलींपैकीं बंगल्याकडे एकीचे साहजिक लक्ष्य गेले आणि तिनें आपला बोलण्याचा विषय बदलून दुसरीकडे वळविला. तिला काय बाटले कोण जाण ! आपल्याजवळच्या मुलींच्या

## नि मा ल्य

खांच्यावर चापटी मारीत, डोळे मिचकावीत तिने म्हटले, ‘काय ग मालन, हा बंगला किती छान आहे नाही ?’

‘तसंच’ वयो या नांवाची दुसरी एक मुलगी मालनचा दुसरा खांदा धरून हलवीत, आणि आपल्याकडे तिला पहावयाला लावीत म्हणाली, ‘बंगल्याचा मालक बावळठब्बादूर—भित्रा नंबर एकचा आहे, नाही ?’

‘वयो, पण तो गोरागोमटा आहे हो !—’ दुर्गा पंडित—पहिली मुलगी—उद्भारली.

‘तसाच कपाळकरंटाहि आहे हो !’ वयोने तिचें वाक्य पुरे केले.

‘भारीच वाई भित्रा आहे म्हणे !’

‘भारीच वाई बावळठ आहे म्हणे !’

‘अग, रात्री या दलनांतून त्या दालनांत जायला, हातात दिवा आणि दोन वाजूंना दोन माणसं सोबत लागतात म्हणे !’

‘अन् त्याच्या निजायच्या जागेत रात्री साप विचू येईल, न्हणून मोरीच्या तोंडांत चिंध्यांचा बोला घालण्यात येतो म्हणे !’

‘मोठा शूरवीरच आहे ! जसा कांहीं धर्यधर !’

‘धर्यधर नव्हे—लक्ष्मीधर म्हण ! चोर, दरवडेखोर आला, तर हातांतले, अंगावरचे, पेटींतले द्या म्हणायला कमी करायचा नाहीं तो !’

‘अहा रे पुरुष ! याचें नांव पुरुष ! नाहीं तर बाकीचे सगळे !—पण काय ग, मालन, तू कांहीच बोलत नाहींस ती ? वयो, मालन कांहीच बोलत नाहीं ! उलट, आपण या बंगल्याच्या मालकावर चर्चा करायला लागल्यापासून ही फारच गंभीर झालेली दिसते ! याचं कारण काय ?’

‘हातेच्या ! तुला माहितच नाहीं का ? अग, मालनची आजी अन् या बंगल्याच्या मालकाची आजी दोघी मैत्रिणीमैत्रिणी आहेत हो !’ दुर्गा पंडितने माहिती दिली.

## अद्भुत वस्ती !

‘मग ? असतील ! त्याचा हिच्याशीं काय संबंध ?’ वयोने वेड घेऊन पेडगांवला जावयाचे ठरविले. तरी मालन स्वस्थच होती.

‘हैंहि तुला सांगायला पाहिजे का ?’ मालनकडे तिरच्या दृष्टीने पहात दुर्गा पंडित बोलूळ लागली, ‘अग, आतां लवकरच, आपली मालन ‘श्रीमंत पतीची राणी’ होणार; नी खरोखरच हिचा ‘मग थाट काय तो पुसतां ?’ होय ना ग मालन ? होय ना ? वयो, मग तूच सांग, आपल्या भावी वराची अशी हवी तशी थट्टा केलेली कोणत्या कुलवधूला सहन होईल ?’

‘अस्स ? खरंच ? मला नव्हत माहीत हैं ! खरंच का ग मालन ? अन् दुर्गा, तुला ग हैं कुणीं सांगितलं ?’

‘कुणीं म्हणजे ? हिनंच !’ दुर्गाने मालनकडे वोट केले. माल-तीचे गांभीर्य ढळले नाहीं !

‘होय मालन ?’ तिच्या खाद्याला धरून हलवून वयोने तिला विचारले, ‘ही म्हणते तें सारं खरं आहे ?’

‘होय, अगदीं खरं आहे.’ मालतीने पहिल्या धीमेपणांतच उत्तर दिले.

तें ऐकून दुर्गा व वयो दोघीहि आश्र्याने थक्क झाल्या ! दोन तीन मिनिटे दोघीहि तिच्याकडे एकसारख्या टक लावून पहात होत्या.

‘इश्श ! म्हणज ?’ वयोने आश्र्याचा ओघ ओसरल्यावर विचारले, ‘हैं कस काय झालं ? तुझ्या आजीनं का हैं सर्व घडवून आणल ?—म्हातान्या माणसांना कळत नाहीं म्हणावं, तरी पंचाईत ! म्हातान्या माणसांना दुसऱ्याचा पैसा तेवढा दिसतो पण वराचे गुणावगुण—आपल्या मुलीची आवडनिवड कांहीच कशी दिसत नाहीं ? पण गडे मालन, तूं कशी स्वस्थ वसलीस ? आजीला आपलं स्पष्ट मत तूं कां कळवलं नाहीस ?—दुर्गा, आपण अशाच मालनच्या घरीं जाऊन, हिच्या वतीने हिच्या आजीला आतांच सांगूं या कीं,—’

## नि मा ल्य

‘कांहीं नको तसं सांगायला ! ’ मालननें तिला मध्येच थांबद्रून म्हटले. ‘आजीनं यांत कांहींच केलं नाहीं ! वयो, मीच माझ्या आवडीनं हें सर्व घडवून आणलं आहे, समजलीस ? मग आजीला जाऊन तुं काय सांगणार ? ’

‘म्हणजे ? तू म्हणतेस तरी काय हें ? त्या बावळट, भिन्न्या, ऐदी—’

‘हं, पुरे कर। मला तें माहित आहे. मला हें सांग, हे दुर्गुण कांहीं उपजत असत नाहीत. प्रयत्नानं हे काटून टाकतां येतात. ’ मालन निश्चयी आवाजांत म्हणाली.

‘आणि हें कार्य तुं करणार वाटतं ? ’ दुर्गा पंडितनें विचारले.

‘अलबत् ! ’ मालननें निश्चयात्मक सांगितले.

‘वाः ! शाळेतलं शहाणपण असं वायां धालविणार वाटत !—जॉमेट्री, आलिजिब्रा, अॅरिथमेटिक यांत अगदीं आमच्यावर पहिला नंबर पटकाविणारी तुं त्या ज्ञानाचा कसा काय उपयोग करणार मग तिथ ? ’ वयोनें अगदीं मालनची स्पष्ट चूक दाखविण्याच्या निश्चयानें म्हटले, ‘पुरुषोत्तमाची संपत्ति, रूप, वय हीं कांहीं वाईट नाहीत. तसा कांहीं फारसा तो अज्ञानहि नाहीं, हें आम्हांला कबूल आहे. पण तुझ्यासारख्या बुद्धिमान् मुलीनं भाळण्यासारखं यांत कांहींच नाहीं; इतकंच नव्हे, तर बुद्धिमतेच्या मानानं तुझ्या उभ्या आयुष्याचं मातेरंच करंतस असं मी तरी म्हणेन ! ’

‘नाहीं तर काय ? ’ दुर्गा पंडितनें वयोच्या बोलण्याला दुजोरा दिला. ‘असल्या अर्धवटाची—भिन्न्याची संपत्ति रेसीस, गार्णीवजावरीं बाहेरख्याली असल्या व्यसनांत उडाणटप्पू उपटसुंभ उडवून टाकायचे अन् त्यांची यांना दादहि असायची नाहीं ! अशांच्या सहवासांत मालनसारखीला काय सुख लागणार ? ’

‘पण माझं तर म्हणणं असं आहे, कीं यांसारख्या व्यसनांत असल्या संपत्तीची धूळधाण उडूं नये, म्हणून सुशिक्षित झालेल्या मुलींनी

## अद्भुत बळी !

अशा ठिकाणी शिरून, प्रेमान, शहाणपणानं, धोरणानं वागून, त्या संपत्तीचा विनियोग, त्या संपत्तीच्या मालकाकडून, त्याच्या सुंदर संसारासाठी, त्याच्या देशासाठी, त्याच्या लोकासाठी करायला लावायला नको का ? आयतं सुख प्रत्येकाला थोडंच लाभत असतं ? प्रत्येक ठिकाणी कांहीं ना कांहीं वैगुण्य असायचंच ! जॉमेट्री, ऑलजिब्रा, अॅरिथमेटिक यांच्या शिक्षणाचा उपयोग संसारांत हि करतां येईल, अशी माझी समजूत आहे. जॉमेट्रीचा थिअरम सोडविण्याची रीत, ऑलजिब्रा च्या स्टेप्स मांडण्याची पद्धति, किंवा अॅरिथमेटिकचे उदाहरण मांडून उत्तर काढण्याची तन्हा—पुरुषांचे स्वभाव पारगून, ते अनेलाईज करून, कोणत्या पद्धतीनं त्यांना ट्रीट केलं म्हणजे आपली ऐच्छिक उत्तरं त्यांपासून विनचूक काढतां येतील हें पहाण, हें प्रत्येक सुशिक्षित मुलीला आपला संसार सुखाचा करण्याच्या मार्गांत शक्य आहे !’ मालतीनें दोधीचे बोलणे ज्ञात्यावर आपले बोलणे मोजक्या शब्दांत, ठसक्यानें आणि व्यवस्थितपणानें आपल्या मैत्रिणीच्या पुढं मांडले.

‘अगवाई !’ दुर्गा पंडित त्यावर म्हणाली, ‘मालन, तू या गोष्टीचा बराच खोल विचार केलेला आहेस की ! आम्ही नाहीं वाई, अशा गोष्टीचा इतका कर्धी विचार केला नी करति ? तू बरीच धाडसी आहेस म्हणायची !’

‘माझ्यासारखंच माझ्या मैत्रिणीनीहि धाडसी असायला—व्हायला-पाहिजे, असं मला वाटतं. नुसतं आश्र्य मानण्यांत, नाहीं तर दुसऱ्याची थट्टा करण्यांत काय अर्थ ? मी तर असं म्हणते की, आजकालच्या सुशिक्षित मुलींनीं आपल्या आयुष्यांत अशी संधि आली तर ती मुद्दाम पकडली पाहिजे. आपखुशीनं अशा ठिकाणीं घुसून आपल्या शानाच्या जोरावर—संपत्ति, नीति यांसह वाहवण्याची भीति असणाऱ्या मंडळींनां आवरून त्यांना सन्मार्गी, सुखी केले पाहिजे, अन् त्यांच्या संपत्तीचा भावी दुश्यपयोग टाकून, सद्वय करविण्याची आणि करण्याची संधि साधतां आली पाहिजे आणि मीं तरी यापेक्षां अधिक काय योजिलं आहे?’

## नि मा ल्य

‘करशील वाई म्हणशील तसं तू !’ वयो उद्गारली. ‘पण वाई एवढं तरी कर, लग्नाआधीं तसा पुरुषोत्तमरावांच्या (आतां आम्हांला त्यांना असं म्हटलंच पाहिजे. कारण ते तुझे भावी पति आहेत) हांतून कांहीं चमत्कार तरी घडीव ! नी मग तरी त्यांची पट्टाभिषिक्त राणी हो !’

‘वरं तर,’ हंसून मालननें उत्तर दिलें. ‘तसं कांहीं झालं तर मग तुम्ही पण माझाच मार्ग अनुसराल असं मला वचन द्या पाहूं.’

वयो व दुर्गा यांनी थोड्या कष्टानेच त्या प्रश्नावर ‘ठीक आहे’ म्हणून कबूल केले.

अशाचप्रमाणे कांहीं कांहीं बोलत, त्या मुली घरोघर चालत्या जाल्या.

[ ३ ]

मालती आपल्या आजोळीं आजीजवळ रहात होती. तिची आई वारली असून वाप आफिकेत नोकरीच्या नार्दीं लागून गेला होता. मालतीच्या आजीचें घर पुरुषोत्तम मॅन्शनपासून जवळ होतें आणि पुरुषोत्तमाच्या आजीची व मालतीच्या आजीची फार वर्षांपासून मैत्री असल्यामुळे त्या दोघी एकमेकीकडे कांहीं ना कांहीं निमित्तानें येत जात असत. मालती येथें आल्यापासून नेहर्मीं आजीबरोबर पुरुषोत्तमाच्या बंगल्यावर जात असे व या दोन म्हातान्यांच्या गप्पागोष्टी लक्ष-पूर्वक ऐकत असे. त्यामुळे पुरुषोत्तमाचें शिक्षण, वय, संपत्ति, स्वभाव यांची वारिकसारीकसुद्धां तिला माहिती झालेली होती. पुरुषोत्तमाची आजी त्याच्याबद्दलचा पाढा वाचून जेव्हां शेवटी अगदीं कळवळ्यानें व काळजीयुक्त अंतःकरणानें म्हणे कीं, ‘असें असें आहे. म्हणून माझ्या पुरुषोत्तमाची मला काळजी वाटते कीं, त्याचे कसें होईल ?’ त्यावर समाधान करण्याच्या हेतूने, पण अगदीं मनापासून मालनची आजीहि म्हणे कीं, ‘असं काळजी करून तरी काय होणार ? तुमच्या नातवाचं चांगलंच होईल. उद्यां त्याला एकादी चांगली बुद्धिमान् आणि

## अद्भुत वली !

रूपवान् बायको मिळाली, तर ती त्याला माणुसकीच्या पदावर नेऊन बसवील. त्याचा संसार सुखाचा करील !'

आणि वरचेवर हेच ऐकून मालतीला आपोआपच स्फूर्ति झाली होती की, 'खरंच पुरुषोत्तमाचा संसार सुखाचा, आजी म्हणते त्याप्रमाण, स्वतःच्या शहाणपणानं करायला मी पुढं कां होऊं नये ? उद्यां दी. ए., एम्. ए. होऊन नोकरीचाकरी स्वतंत्र रीतीनं करीत आयुष्य काढण्यापेक्षां आम्ही स्त्रियानी अशा रीतीनं आपलं आयुष्य कां वेचू नये ? चुकणाऱ्या स्त्रीला सांवरणारा पुरुष मिळाला पाहिजे. घसरणाऱ्या पुरुषाला स्त्रीनं आपल्या शहाणपणानं सांवरलं पाहिजे. याकरितां आपण होऊन अशा ठिकाणी धैर्यानें उडी कां टाकू नये ?'

असा विचार मालती नेहमी करू लागली होती. तिचा तो विचार जवळजवळ निश्चित स्वरूपाचा होत आला होता. अशाच सुमाराला मालतीनं एक दिवस आपल्या जिवलग मैत्रिणीजवळ—दुर्गा पंडितजवळ—आपले विचार प्रगट केले होते, व त्यावरच मैत्रिणीमैत्रिणीमध्ये मागेसांगितल्याप्रमाणे अगदी उघडउघड चर्चा झाली. मालतीच्या मनांतला विचाराचा अजून तिच्या किंवा पुरुषोत्तमाच्या आजीच्या मेंदूपर्यंत प्रवास व्हावयाचा होता !

मालतीच्या मनांतून तिच्या मैत्रिणीनं सुचविल्याप्रमाणे आपला विचार जाहीर होण्यापूर्वी—निदान लग्नापूर्वी तरी पुरुषोत्तमाच्या हातून कांहींतरी लोकांच्या डोळ्यांत भरेल असें 'कार्य', यक्षिणीची कांडी फिरून घडावें किंवा घडवावें, असें होतें. ती त्या गोष्टीचा विचार करीत होती. मनुष्य एकाद्या संधीची मार्गप्रतीक्षा करू लागला, आणि डोळ्यांत तेल घालून त्या संधीच्या जपणीला बसला, म्हणजे ती त्याला सांपडते किंवा उत्पन्नहि करतां येते, हें खरें आहे. तसाच कांहींसा प्रकार मालती आणि पुरुषोत्तम यांच्या बाबतीत झाला आणि मालतीला हवी होती ती संधि आली.

## नि मा ल्य

शाळेला सुटी होती. मालतीची आजी पुरुषोत्तमाच्या आजीकडे निघाली. तिनें मालतीलाहि बरोबर घेतले. वेळ दुपारची होती. पुरुषोत्तमाची आजी दुपारच्या वेळी माजघरांत कसला तरी विचार करीत डाव्या कुऱ्यावर पडली होती. या दोधी जातांच ती उटून बसली. दोर्धीच्या गप्पागोष्टीना सुरवात झाली. विषय नेहमीचाच होता. मालतीला त्या विषयाचा थोडा कंटाळाहि आला; शिवाय कांहीतरी निमित्त काढून पुरुषोत्तमाची गांठ घेऊन त्याच्यार्थी बोलण्याची संधि तिला साधावयाची होती. तिनें हलकेच आजीजवळ म्हटले, ‘मला एक पुस्तक हवं होतं; तें इथल्या ‘होम लायब्री’त असण्याचा संभव आहे—’

इतके जों ती म्हणते आहे, तोंच पुरुषोत्तमाची आजी आपण होऊनच तिला म्हणाली ‘असेल-असेल-आमच्या इथं तें पुस्तक अवश्य असेल. जा वर, आमच्या पुरुषोत्तमाला विचार, तो तुला शोधून तें पुस्तक देईल.’

पडत्या फळाची आज्ञा ! मालती त्या दोधी म्हाताच्यांना बोलत सोडून तडक माडीवर गेली. माडीवर पुरुषोत्तम वर्तमानपत्र वाचीत झोपाळ्यावर बसला होता. मालतीला आपल्या घरी अनेकदां आलेली पुरुषोत्तमानें पाहिली होती; त्यामुळे तिच्याबद्दल परकेपणा वाटण्याचं त्याला कांहीच कारण नव्हते. उलटपक्षी मालतीच्या बाबरीतहि तसेच म्हणतां आले असते. परंतु तिच्या मनांत पुरुषोत्तमाची जुळळ्यास पत्नी होण्याचे विचार चालू होते. त्यामुळे त्याच्यापुढे जातांच ती स्वाभाविक किंचित् लजित झाली—गोंधळली—मलूल झाली, तर त्यांत नवल नव्हते ! पण त्या वेळी तिला तसें कांही दाखवावयाचे नसल्यामुळे तिनें विलक्षण आत्मसंयमन करून अगदीं मोकळेपणा दाखविण्याचा आटोकाट प्रयत्न चालविला व तो तिला बव्हंशानें साधलाहि. निदान तिचा हा कृत्रिम मोकळेपणा आहे, असें पुरुषोत्तमाच्या ध्यानांत तरी आले नाहीं.

मालतीला पहातांच पुरुषोत्तमानें वाचन बंद ठेवून विचारले ‘काय पाहिजे आहे मालन ? ’

मालन विनयानें पुढे झाली, आणि पदराच्या आंतून तिने ५. वही काढली आणि पुढे केली. “आमच्या शाळेत कधीं कधीं मराठी लिहिण्याची चांगली संवय लागावी म्हणून लहानलहान गोष्टी लिहून आणायला सांगतात. अशी एक भीं गोष्ट आणली आहे लिहून. न्हटलं ती आपल्याला दाखवावी. कांहीं दुरुस्त करण्यासारखं असलं तर करून घ्यावं. तसंच, यांत ज्या ज्या पुस्तकांचे रेफरन्सीस दिले आहेत, त्यापैकीं एक रेफरन्स नुसत्या आठवणीनंच दिला आहे तो वरोवर आहे कीं नाहीं, याचा पडताळा पहाण्याकरितां पुस्तकहि पहायचं होतं. तें पुस्तक आपल्या ‘होम लायब्ररी’त असावं अशी कल्पना झाली म्हणून खालीं आजींची परवानगी घेऊन विचारायला आले.’

मालतीच्या हातून पुरुषोत्तमानें ती वही घेतली. त्या वहीकडे आणि त्यात वळणदार मोत्यांच्या ओळींप्रमाणे लिहिलेल्या अक्षरांकडे तो चक्रित दृष्टीनें पहातच राहिला. गोष्ट लहानच होती, विषय “उंदीर मांजराला भितो, मांजर कुञ्याला भितो, कुत्रा वाघाला भितो, वाघ मनुष्याला, मनुष्य सैतानाला, सैतान परमेश्वराला भितो. मिळून भीति कोणालाच सुटली नाहीं! याकरितां भीति उराशीं वाळगून कर्तव्यशून्य बनण्यात पुरुषार्थ नाहीं. भीतीला वाजूला सारून प्रत्येकानें कार्याला हात घातलाच पाहिजे.” अशा रीतीचा होता. मजकूर, मांडणी, भापा, तात्पर्य हीं पाहून पुरुषोत्तम संतुष्ट झाला, तसाच थोडा खजीलहि झाला! ही गोष्ट न जाणो आपणालाच उद्देश्य आहे, असें तर त्याला वाटले नसेल? पुरुषोत्तमानें त्या गोष्टीचे कौतुक केले आणि गोष्ट लिहिल्यावृद्धल मालनचे अभिनंदनहि केले.

ती गोष्ट तो वाचीत असतां, टेबलावरचे ताजें वर्तमानपत्र वाचण्यात मालन गढली होती. वाचतां वाचतां “× × × टिकाणीं एका धनाद्य गुजराती व्यापान्याच्या घरीं दरोडा पद्धन दीडदोन लाखापर्यंत रोकड, दागदागिने, कपडालत्ता, लांबविला; प्राणहानि झाली नाहीं.

दरोडेखोर पकडून देणारास दहा हजार रुपये बक्षिस देण्यास सदर व्यापारी तयार आहेत ! 'ही दरोड्याची हकीगत वाचलीत का आपण ?' मालननें सहज म्हणून विचारले. तो मजकूर वाचल्यापासून तिच्या मनात कांहीं निराळेच विचार घोळू लागले होते !

' हो वाचली आहे ती हकीगत – ' पुरुषोत्तम उत्तरला.

' हा दरोडा-दरोडेखोर सांपडायचे नाहींत ? ' मालतीनें विचारले.

' कुणाला ? ' पुरुषोत्तमानें हंसत विचारले. मालनच्या प्रश्नाचीच त्याला गम्मत वाटली.

' तुम्हांला ! ' मालननें एकदम उत्तर दिले.

' काय मला ? अरे बापरे ! मुलुखाचा भित्रा मी ! मी दरोडेखोरांचा तपास कसा करणार ? मला ते मिळणार तरी कसे ? मी एकटाढुकटा रात्रीं दरोडेखोराच्या-खुनी लोकांच्या हकीकतीच्या काढंबन्या भीतीनें वाचीत देखील नाहीं ! – असे तूं कसें विचारलेंस, याचेच मला आश्र्य वाटते – '

' कां वरं ? ' मालन चटकन् म्हणाली, ' त्यांत कसलं आल आहे आश्र्य ? दहा हजार रुपयांच्या बक्षिसाच्या लालचीनं कुणी तयार होऊं नये म्हणजे काय ? मी पुरुप असतें, तर मीदिखील हें बक्षीस मिळवायला उद्युक्त झाले असतें; मग आपल्याविषयीं मीं तशी आकांक्षा बाळगिली, तर त्यांत आश्र्य कसलं ? आपले बडील, आजोबा सारेच निधऱ्या छातीचे पराक्रमी होते, म्हणून आमच्या आणि आपल्या आजीच्या तोडून मी कितीदा तरी ऐकलं आहे ! '

पुरुषोत्तम अगदीं ओशाळला. काय बोलावै हेच त्याला सुचेना. पण कांहीं बोलायचे म्हणून तो बोलला, ' आमचे पूर्वज पराक्रमी होते खरे. पण मी भित्रा आहें, त्याला काय करणार ? माझे भित्रे मन मला किल्येकदां सांगते, कीं आमच्या पूर्वजांनीं जो पराक्रम केला, तो त्यांच्याजवळ काहींतरी जडीबुट्टी-मंत्रतंत्रयुक्त अशी कांहीं वळी-असल्या-

## अद्भुत वली !

मुळेंच झाला ! त्याशिवाय कांही होणे नाही ! आणि माझ्याजवळ कुण्ठी क्रिष्णुनीनें तशी एकादी अद्भुत वली दिली, तर न जाणो मीहि एखादा पराक्रम गाजवीन ! एरबीं ‘पराक्रम’ हा नुसता शब्दसुद्धां मला दटावतो ! सगळा गांव माझ्या या भित्रेपणाबद्दल आणि बावळटपणा-बद्दल बोलत असल्याचे माझ्या कानावर येते. माझी आजीसुद्धां माझ्याबद्दल काळजीत असते. पण मी काय करू ? तेवढाच माझा weak point आहे !’

‘पण मला नाहीं तसं वाटत !’ मालन घटनिश्चयानें म्हणाली, “नर करनी करे तो नरका नारायण हो जाय” असं म्हणतात तें कशासाठी मग ?’

‘तूं वरीच हुशार, तशीच धीटहि आंहस !’ पुरुषोत्तमचा हेतु अशा रीतीने मालतीची स्तुति करण्यांत काय होता नकळे !

‘आमचं काय आपलं वायकांचं ? पुरुषी धीटपणा माझ्या ठिकाणी असेल, तर माझा तो एक दुर्गुणच मी समजेन ! वायकांनी पुरुषी असणं किवा पुरुषांनी वायकी होणे दोन्ही वाईटच ! जबाबदारी शिरावर घेणारा साहसप्रिय, निर्भय असाच पुरुष सर्वांना प्रिय असतो— मालती बोलण्याच्या भरांत आली होती. ती आणखी किती बोलली असती कोण जाणे—खाल्दून तिच्या आजीची हांक कानांवर आली—तिचे बोलणे तितकेंच राहिले.

‘येतें मी, उशीर झाला आहे. माझी ती एक्षरसाइजवही आणि पुस्तक मी उद्यां नेर्इन—Excuse me for the troubles !’ असें म्हणत मालती मागें न पहातां सरळ जिना उतरून खालीं आली. तिच्या वाट-कडे पुरुषोत्तम नुसता पहातच राहिला.

पुरुषोत्तम कसला तरी विचार करीत होता. मालतीचे—हुशार पण अल्पवर्यी मालतीचे—त्या दिवशीच्या भेटीतले कांहीं शब्द—विशेषतः ‘पुरुषांनी वायकी होणे.....निर्भय, साहसप्रिय पुरुष सर्वांनाच प्रिय

## नि मा त्य

असतो'...इत्यादि वाक्ये त्याच्या डोळ्यांपुढे सारखीं नाचत होतीं—त्याला विचार करावयाला लावीत होतीं. 'लिया पुरुषाला पराक्रमी बनविण्याला समर्थ असतात. कित्येक अघटित पराक्रम पुरुषांच्या हातून केवळ सुन्दर, सद्गुणी लियांच्या प्रोत्साहनानें, शब्दानें, अटीनें, पणानें घडलेले आहेत,' असें त्याच्या वाचनांत अनेकदां आले होतें. त्याच्याशी मालतीच्या विचारांचे वरेंच साम्य असल्याचे पुरुषोत्तमाला पटले होते आणि त्यावरच त्याचा एकसारखा विचार चालला होता. आपण निर्भय, धाडसी, पराक्रमी, जबाबदार, कर्तवगार व्हावयाचे ! पण कसें व्हावयाचे ? पण ज्ञात्याशिवाय उपायहि नाहीं ! नाहीं तर आपली धडगत काय ? लुच्चे, लवाड, ठक आपल्याला नुसत्या धाकदपटशानें लुबाड-तील, नागवितील आणि मग ? आपले कसें होईल ? आपली हानि आणि जगाचे हंसे, असें व्हावयाचे ! काय हें जिंगे ! खरेंच, मनुष्याला जबाबदारी पाहिजे ! धाडस, निर्भयता, कर्तवगारी पाहिजे ! पण ती आणावयाची कुटून ? मिळवावयाची कशी ? एकाच्या मालतीसारख्या मुळीने मला तसा होण्याचा उपदेश करावा ? तिलासुद्धां मी असा भित्रा बावळठ आहें, याचे वाईट वाटावे ? मी धैर्यवान् व्हावै, आणि लोकादराला पात्र व्हावै म्हणून तिंने मनीषा बाळगावी ?—ब्रस्स ! झालेंच पाहिजे आपल्याला कर्तवगार—निर्भय—धाडसी ! अरे, पण व्हावयाचे कसें ?'

पुरुषोत्तमाच्या डोक्यांत वरील विचारांचे चक्र एकसारखे जोरानें सुरु झाले होते. एका बिदूपासून विचाराला सुरवात होऊन ब्रह्मांड फिरून विचार पुनः मूळ बिंदूत मिळे, आणि पुरुषोत्तमाची रिथति मोठी चमत्कारिक होई ! त्याला वाटे आर्यावर्तीत असा नेभळठ—बावळठ—भित्रा—निरुपद्रवी—निष्क्रिय मी एकटाच आहें, कीं सगळेच माझ्या-सारखेच आहेत ?

वरीलप्रमाणे अलीकडे त्याची विचारसरणी झाली होती. एक दिवस असाच तो विचारांत गढला होता. तोंच त्याच्यापुढे मालती दत्त

## अद्भुत वळी !

म्हणून येऊन उभी राहिली. ती किचित हंसत आहे, असें त्याला वाटले. तो विचारतंद्रीतून खडबऱ्हून जागा झाला. त्याने मालनला विचारले, ‘आज अशी अवेळीच इकडे कुणीकडे ? तुला कसले पुस्तक पाहिजे आहे काय ?’

‘नाही. मी आज आपल्याकडे मुद्दाम आले आहें !’

‘कां ?’

‘आपल्या इनामगांवीं झालेल्या व्यापाऱ्याची चोरी अजून सांपडली नाही !’

‘कोण जाणे ! कां ?’

‘मला वाटतं, आपण त्या दरोड्याचा शोध कराल, तर त्यांत आपल्याला यश येईल.’

‘म्हणजे ? काय म्हणतेस तू हें ?—’

‘तेंच सांगते. त्याच्चसाठीं मी आपल्या इथं आले आहें. परवां आपण बोलत असतां ‘शौर्य गाजबायला—निर्भय व्हायला—जडीबुट्टी—मंत्रतत्रयुक्त कांहीं जिन्नस असेल,’ असें कांहीं तरी आपण बोलल्याचं आपल्याला आठवत असेलच !’

‘होय.’ पुरुषोत्तमाने मन्त्रमूढाप्रमाणे उत्तर दिले.

‘मीं त्या दिवशीची सारी हकीकत सहज म्हणून एक दिवस आजीजवळ सांगितली. त्यांत गंमत झाली. आजीने ती गोष्ट खरी आहे म्हणून सांगितलं. आपल्या घरी तशा जिन्नसा पुष्कळ आहेत, होत्या, असेहि ती म्हणाली. कोणत्याहि लहानमोळ्या कामगिरीच्या वेळी आपल्या घरची मंडळी तशी जिन्नस जवळ बाळगीत; अन् हातच्या कामांन फेते मिळवीत. त्या जिन्नसा आतां आपल्या आजीला माहित आहेत कीं नाहीत, हें माहित नाही. पण तशाच जिन्नसांतील एक जिन्नस आमच्या आजीजवळ, केव्हां मागं आली आहे. ती जवळ असल्यापासून आजीला कशांत कांहीं उणे पडलं नाहीं; कशाची भीति वाटली नाहीं.

## नि मा ल्य

कधीं कसल्या कामांत अपयश आलं नाहीं ! इतकंच काय, पण मी जी तिच्या घरी आल्यापासून प्रत्येक परीक्षेत पास होत आहे, त्याला कारण तोच जिन्नस होय ! ’ इतके म्हणून ती थांबली. हंसली. पुरुषोत्तमहि हंसला;

‘ मग पुढे ? ’ पुरुषोत्तमानें हंसत विचारले.

‘ पुढे काय ? ’ मालती पुढे म्हणाली. ‘ आजी म्हणाली ’ ‘ पुरुषोत्तमपतांची ती जिन्नस त्यांची त्यांना परत आयला मी तयार आहे. त्यांनी आपल्या पूर्वजांप्रमाणं ब्हावं अशीच माझी इच्छा आहे. ही जिन्नस त्यांनी सतत जवळ वाढगिली, तर त्यांनां कुणाची भीति वाटायची नाहीं. जातील तिथं ते यशस्वी होतील; त्यांनां कुणी भेवडावूं शकणार नाही ! ’ इतके म्हणून तिनें पदराखादून एक जिन्नस काढून पुरुषोत्तमाच्या हातीं दिली. त्यांनेहि ती मुकाख्यानें घेतली आणि तिच्याकडे तो पहात राहिला ! त्या जिन्नसाकडे त्याचे डोळे खिळून राहिले होते. ती वस्तु म्हणजे पुरुषोत्तमाच्या पूर्वजांच्या पराक्रमाची गुप्त शक्ति होती ! केवटी सामर्थ्यवान् वस्तु ती ! आणि पाहिली तर दीड इंच लष्ट-टीचभर लाव हस्तिदंती-तुळतुळीत असा एक कसला तरी तो तुकडा होता !

‘ या वस्तूच्या जोरावर तो दरोडा तुम्ही पकडाल, अशी माझी खात्री आहे. आजीचीहि खात्री आहे ! ’ मालती त्याच्याकडे पहात उद्घारली.

त्या वस्तूकडे आणि मालतीकडे आळीपाळीने पुरुषोत्तम पहात होता.

‘ माझी आजी म्हणाली, ही वस्तु आपल्या हातीं गेल्यापासून आपले ग्रह बदलतील—आपलं पूर्वचरित्र बदलेल, आपण लोकप्रिय च्हाल—आजीला संतुष्ट कराल ! पण त्याचवरोवर आम्हां गरिवांनाहि त्यांनी ! वसरू नये. ज्या वळीच्या जिवावर आम्हीं निर्भय आयुष्यक्रम चालविला तो तसाच—ती वस्तु इतउत्तर आपल्याजवळ राहूनहि—चालविण्याकरितां विसरू नये म्हणूनहि तिनं सांगितलं आहे !—’ यानंतर

## अद्भुत वली !

मालती तेथे एक सेकंदहि थांबली नाहीं. जशी ती आकस्मिक आली, तशीच विद्युद्गेगानें नाहीशीहि झाली !

या सर्व घडामोडीचा पुरुषोत्तमाच्या मनावरहि फार विलक्षण परिणाम झाला ! हातांतील त्या अद्भुत वस्तूने त्याला पूर्ण भारले. आपल्या पूर्वजांची अमोलिक चीज-पराक्रमाचा प्राण-कर्तवगारीची मंजूषा-त्याच्या हातांत येतांच तो क्षणाधींत विचारानें, विकारानें निराळा झाला ! त्याला दुनिया निराळी दिसूं लागली ! आपण पराक्रमी आहों, कर्तवगार आहों, कर्तुमकर्तुंअन्यथाकर्तुं शक्तीचे आहोत ! अशा त्याच्या डोक्यांत स्वैर कल्पना थेमान घालूं लागल्या ! इतकेंच नव्हे, तर काकतालीयन्यायानें कां होईना, पण आपल्या इनामदारीच्या गांवी पडलेला दरोडा जर मी पकडला-अरे बापरे ! मी दरोडा पकडणार ? पण आमच्या पूर्वजांच्या पराक्रमाची शक्ति माझ्या आतां आपण होऊन हस्तगत झाली आहे !

पुरुषोत्तमाच्या विचारांधाला एकदम जोरानें निराळी दिशा लागली आणि तो कार्योन्मुखहि झाला. एक दिवस लवकरच आजीची आज्ञा घेऊन पराक्रमाच्या आकांक्षेने इनामदारीच्या गांवी जावयाला पुरुषोत्तम निघाला. या स्थित्यंतराच्या वेळचें पुरुषोत्तमांचे विचारा-विचारांचे आंदोलन चांगल्या चांगल्या बुद्धिमंतांनाहि मनोरंजक झाले असतें. अर्थात हें आंदोलन पुरुषोत्तमाला विशेषच आनंददायक आणि उत्साहकारी झाल्यास नवल काय ? त्यांत आणखी विशेष हा, की, पुरुषोत्तमाला या विचारांच्या विचित्र आंदोल्यावर वसविणारी मूर्ति-मालती पुरुषोत्तमाच्या विचारदृष्टीपुढे सतत होती.

( ५ )

‘ इथून स्टेशनवर जायचा रस्ता कुणीकळून आहे हो ? ’

‘ कुणाला रे वाट विचारतोस ? चुकायला अगोदर कुणीं सांगितले होतें ? ’

## नि मा ल्य

‘ पण सांगितले तर—सांपडत नाही म्हणून विचारतो आहे. ’

‘ नाहीं सांपडत तर नदीतल्या पलीकडल्या त्या डवक्यांत जीव दे ! स्टेशनचा रस्ता दाखवायला तुझ्या वापजायांनी इथें आम्हांला पगारी नोकर नेमले नाही. ’

संध्याकाळी चार वाजूत गेले होते. एका लहानशा नदीच्या कांटी दोन राकट राक्षस आपले पाय धाशीत, अंगावरील वर्ष्णे धूत-आपल्या रांगड्या भाषेत एकमेकांची थट्टामस्करी करीत—आणि दांत विचकीत असतांना एका प्रवाशानें पाहिले. हा प्रवासी बऱ्याच दूर ठिकाणाहून आला असावा, असे त्याच्या रंजीस झालेल्या चेहन्यावरून दिसत होते. त्याला स्टेशनवर जाऊन XXकडे जाणारी गाढी गांठावयाची होती. नदीपासून स्टेशनहि फारसें दूर नव्हते. नदीतून—वाळवंटांतून वाट नक्की सांपडण्याला किचित् अडचणीची होती. इतक्यांत नदीवर दोन मंडळी त्याला दिसली. त्या राक्षसावतारांकडे पाहून आमचा अल्पवर्यी—मुकुमार प्रवासी पहिल्यांदा तर सर्देच झाला ! पण स्टेशन जवळ आहे; आजूवाजूस हांकेच्या अंतराने शेतांत रावणारे शेतकरी काम करीत आहेत, हे त्या प्रवाशाला माहीत होतें; त्यामुळे, कीं आणखी कशानें कोण जाणे, आमच्या प्रवाशानें आपलें मन चटकन् सांवरले. भीति वाहेर दिसू दिली नाहीं. त्यानें आपलें उगीचच विचारावयाचें म्हणून किवा थोडी फार भीति होती तीहि धुडकावून चावयाची होती म्हणून त्या मंडळीवरोवर बोलावयाचा प्रयत्न केला.

तो प्रांत—ती नदी खरेच सांगावयाचें तर वरीच आडवळणाला होतीं ! एका मोळ्या शहराहून दुसऱ्या अति दूरच्या मोळ्या शहराला जाणारा तो आगगार्डीचा रस्ता होता, एवढेच काय तें ! साधारणतः कोणीहि एखादे भलेबुरे कृत्य करून त्या प्रांतांतल्या सामान्य लोकांत मिसळला तर तो उमगावयाला कठीणच, अशी त्या प्रांताची स्थिति होती. वाज्ञतः येशील लोक अति गरीब, निरुपद्रवी असे दिसत ! पण

## अद्भुत बळी !

बाह्य देखावाच पुष्कळ वेळां चकभूल करतो, तसा प्रकार या ठिकाणा-संवंधाने नसेलच, असे मात्र म्हणतां आले नसते !

नदीचे स्वच्छ काळेंभोर पाणी पाहून, हातपाय धुण्याची वगेरे प्रवाशाला साहजिकच इच्छा झाली; पहिल्या मंडळीच्यापासून बऱ्याच अंतरावरील एका खडकावर तो प्रवासी गेला. आणि आपला पटका वगैरे काढून ठेवून तो हातपाय धुवावयाला लागला. त्याचे लक्ष-सूक्ष्म लक्ष त्या दूरच्या राकट राक्षसांकडेच वेधले होते. याला कारण त्याने त्यांची उर्मट उत्तरे ऐकिलीं होतीं, त्यांचा बाष्कळ कोटिकम त्याच्या कानांवर येत होता; शिवाय त्यांनी थोड्या अंतरावर, बाजूला आपले वरेंचसे सामान आपल्या फाटक्यातुक्या वस्त्रांखालून झांकण्याचा प्रथत्न केला होता. त्यांतून एकदोन सुंदर उंची लेदर ब्यागा, एकाद दुसरी चांगली संदूक, एकदोन छोट्या पण भक्कम टळा, इत्यादि जिन्नसा व त्यांवरोवरच कांहीं उंची वस्त्रे, आपले अस्तित्व जाहीर करीत होतीं. तेंहि त्या प्रवाशाच्या सूक्ष्मावलो-कनांतून सुटले नाहीं. जिन्नसा आणि ते लोक यांचा एकदमच विचार करू लागले तर—सामान त्या मंडळीचे नसावे, किंवा सामानाची ती मंडळी नसावी, असे एकाद्या समजू लागलेल्या मुलांनेहि कबूल केले असते.

आमच्या प्रवाशाला त्या लोकांवह्यल शंका आली—बळावत चालली, कांहीं वेळाने दृढहि झाली ! त्यांत त्या लोकांकडे साहजिकच लक्ष्य असल्यामुळे थड्येच्या वाक्यांतून एखाद दुसरे वाक्य आपल्या शंकेला पोषक आहे, असेहि त्या प्रवाशाचे मन त्याला सांगू लागले. हें लक्ष्यांत येतांच आमच्या प्रवाशाची स्थिति निमिषमात्र अगदीं प्रेक्षणीय झाली. पण त्याने महाप्रयासाने तसल्या स्थिरीतून सुटका करून घेतली, आणि अगोदर येथून काढता पाय घेण्याच्या नादाला तो लागला. त्यांची अतोनात तारांबळ उडाली. पण मौज अशी, कीं ज्या लोकांना

## नि मा ल्य

तो भ्याला होता, त्या लोकांचे या प्रवाशाकडे लक्ष्यहि नव्हते ! ते आपा-पसांतच गुंग होते !

प्रवासी झपझप पावले टाकीत मागें पुढे पहात तेथून चालता ज्ञाला. जाताना त्याने मनाशीं कांहीं निश्चयहि केल्यासारखा दिसत होता. त्या वाळवंटांतून वांकडींतिकडीं वळणे घेत मार्ग शोधीत प्रवाशाची स्वारी स्टेशनवर दाखल ज्ञाली. त्याने अगोदर स्टेशनमास्तरची गांठ घेतली. खाजगी कांहीं बोलण्याची इच्छा दर्शविली. छोटे स्टेशन तें; गर्दी फारशी नसेच. त्यांत स्टेशनमास्तर भल्यापैकीं माणूस ! आणि त्या आडवळणाच्या बाजूला एरवीच्या पैसेंजरांच्यापेक्षा थोडासा पांढरपेशा पैसेंजर पाहून त्या मास्तरनें प्रवाशाचे एकांतांतले बोलणे ऐकण्याचे कबूल केले. ऐकांतांच तो मास्तरहि आश्र्वयानें थक ज्ञाला ! पण आश्र्वय बाजूला ठेवून त्याने प्रवाशाचे म्हणणे ऐकण्याचे कबूल केले. पंजाबमेल पाऊण तासांत यावयाची होती. त्या स्टेशनपासून तालुक्याचा—पोलीसस्टेशनचा गांवहि तीनचार स्टेशनांच्या अंतरावरच होता. स्टेशनमास्तरानें अगोदर प्रवाशानें दिलेली ‘वायर’ केली. पंजाबमेल टपाळची बँग घेण्याकरितां एकदोन सेकंद या स्टेशनवर थांवत असे. तार रवाना झाल्यावर स्टेशनमास्तर व आमचा प्रवासी बोलत बसले. प्रवाशाच्या सांगण्यावरून रात्रपाळीच्या पोर्टरला हांक मारून मास्तरनें त्याच्या कानांत कांहीं सांगून त्याला रवानाहि केले. ही सूचनाहि त्या प्रवाशानेंच केली होती.

झालें; पंजाबमेल आली. दोन सेकंदांच्या हॉल्टमध्ये पंजाबमेल-मधून सशस्त्र पोलिसांची छोटीशी तुकडी उतरली. आमचा प्रवासी पुढे ज्ञाला आणि कांहीं सांकेतिक खुणा होऊन प्रवासी वाटाड्या बनला, आणि पोलिसतुकडी गुपचुप त्याच्या मागून चालूं ज्ञाली !

अल्पावधींतच नदीवरच्या राकट राक्षसांना या पोलिसतुकडीने वेढून त्यांच्या सामानासुमानासह गिरफदार केले आणि प्रवाशासह मंडळी पुनः स्टेशनवर येऊन, लवकरच एक पैसेंजर ट्रेन आली तींतून पोलिसस्टेशनवर गेली !

## अद्भुत वळी !

कर्मधर्मसंयोग असा चमत्कारिक असतो ! आमचा प्रवासी, आपला पूर्वपरिचित भित्रा, बावळा पुरुषोत्तमन्च होता ! आणि त्याच्या पूर्वपुण्याईने त्यांने जे दोन लोक संशयावरून पकडले होते, तेहि दरोडेखोरांच्या टोर्णीतीलच असून त्यांना लुटांत जी वांटणी मिळाली होती, ती घेऊन ते मोळ्या आनंदाने आपल्या घरीं निघाले होते. पुरुषोत्तमही त्या दरोडेखोरांच्या शोधासाठींच घराच्या बाहेर त्याला मिळालेल्या अद्भुत वळीच्या जोरावरच घराबाहेर पडला होता ! त्या कामांत करै पडावयाचें, कोणत्या मार्गानै जावयाचें, कोणांच साहाय्य घ्यावयाचें, याचीसुद्धां त्याला नीटशी कल्पना नव्हती. पण तें सगळे घडून येण्यापूर्वी केवळ कर्मधर्मसंयोगानेंच वरील गोष्ट घडून आली. पुरुषोत्तमानें प्रसंगावधान साधून, धोरण राखून, धैर्य घरून, सुचलेल्या युक्तीचा पटकन् फायदा घेतला आणि त्यांत त्याला कल्पनेवाहेर यशहि आले.

( ६ )

पकडलेल्या दरोडेखोरांनी आपल्या साथीदारांचीं सरकारांत नांवै सांगितलीं. मुद्देमाल सर्व हातीं आला. एका × × × गुजराती व्यापाराच्या मालाबरोबर, आणखी कित्येकांचा कित्येक वर्षांचा मालहि हातीं लागला.

+ + +

दरोडा पकडणाऱ्या पुरुषोत्तमाचा गौरव सरकारी रीत्या झाला. त्याला नेमलेले दहा हजारांचे बक्षीसहि मिळाले. पुरुषोत्तमाचे फोटो वर्तमानपत्रांतून, मासिकांतून येऊ लागले. त्याच्यावर स्तुतिसुमनांचा नुसता वर्षाव होऊं लागला !

\* + + +

\* आतां पुरुषोत्तम पूर्वीचा भित्रा—बावळटबहादुर राहिला नाहीं ! त्यानें त्यानंतर एका पाठीमागून एक अशीं अनेक महन्वाचीं, साहसाचीं

## नि मा ल्य

कामे हाती घेऊन तीं तडीला नेण्याचा सपाटा चालविला ! या सर्वे वेळीं त्याची ती महत्त्वाची वस्तु सदैव त्याच्याजवळ असे.

+ + +

पुरुषोत्तमाच्या आजीला फार आनंद झाला; तसाच मालतीच्या आजीलाहि फारच आनंद झाल्याखेरीज राहिला नाही.

आपल्याला ही स्थिति येण्याला कारण मालती, हें पुरुषोत्तम नेहमीं आजीसुद्धां सर्वांजवळ बोलून दाखवू लागला. पुरुषोत्तमाच्या आणि मालतीच्या आजीने संगनमत करून पुरुषोत्तम आणि मालती यांची बाह्यत: लाजत—पण अंतःकरणांतून गुदगुल्या होत असलेल्या मनः-स्थिरींत संमति घेऊन देवब्राह्मणांच्या साक्षीने, मधुरवाचांच्या वातावरणांत, विहिणींच्या कलकलाटांत, दुर्गा पंडित, बयो यांसारख्या करवल्या—मेहुण्यांच्या धाईगडवडींत पुरुषोत्तमाला मालतीचा परमेश्वर, आणि मालतीला पुरुषोत्तमाची भाग्यदेवी बनविले !

अशींच वधुवरे ‘लक्ष्मीनारायणा’ सारखीं योग्य, असेंच सर्वांना वाटत असल्यास नवल काय ?

पुष्कळ दिवसांनंतरची गोष्ट. अशाच कोठल्याशा महत्त्वाच्या कामगिरीवर पुरुषोत्तम गेला. जातांना आपली महत्त्वाची जिन्नस वरोवर न्यावयाला तो विसरला किंवा मालनने त्याला विसरावयाला लावले. पण पुरुषोत्तम कामगिरी फत्ते करून आलाच ! त्याला ‘हें कसैं झाले’ म्हणून थोडे आश्र्य वाटले. त्याबद्दल मालतीजवळ त्यांने बोलून दाखविले. मालती हंसली आणि म्हणाली .‘आहे काय त्या वस्तू? निर्जीव विचारी वस्तु ती ! तिच्यांत काय सामर्थ्य असणार? ती वस्तु का कुठे पराक्रम गाजवील?’

‘म्हणजे काय म्हणतेस तू? ’ थोडेसे आश्र्यानें पण हंसत हंसत पुरुषोत्तम म्हणाला.

## अद्भुत वली !

‘ म्हणजे काय ? सामर्थ्य—पराक्रम आपला आपल्याजवळच आहे, नी होता ! पूर्वी तो आपल्या ठिकाणी निद्रितावस्थेत होता. तो जागृत करण्याची कामगिरी फक्त त्या निर्जीव वस्तूला पुढं करून आपल्या व माझ्या आजीनीं युक्तीनं केलो एवढंच ! दुसरं काय ? ’ मालतीनें पूर्वीची माहिती सांगितली.

‘ असें ? मग ती वस्तु तरी काय होती—आहे ? आम्हांला—भिन्न्या भागूबाईला पराक्रम करायला लावणारी ती वस्तु—’

‘ ती आपल्या वडिलांच्या जुन्या ‘छत्रीची मूठ’ आहे, दुसरं कांहीं नाहीं ! ’ असें सांगून मालतीनें ज्या छत्रीची मूठ काढली होती, ती जाऊन आणली; ती मूठ कपाटांतून वाहेर काढली, आणि छत्रीला ती बसवूनहि दाखविली.

पुरुषोत्तम व मालती खूप हसलीं !

---

७

## गृहिणी सचीवः ।



‘ तें पोलक्याच्या खिशांत चट्टदिशीं काय लपवलंस ? मी पाहिलं पण ! तुं नाहीं म्हणून मी ऐकलं पाहिजे ना ? माझ्याशीं आणि लपंडाव ? तें काहीं नाहीं मला काय तें कळलंच पाहिजे हं ! ’

‘ कुठं आहे काय ? कांहीं तरीच ! मी कुणापासून कशाला काय लपवूं ? लपंडाव कशाचा ? कांहीं तरीच ! इश्शा ! ’

‘ अशा उडवाउडवीने मी फसेन असं तुला वाटते ? ’

‘ मी कुठं म्हणते आहे पण तसं ? ’

‘ मग काय तें कळूं दे तर मला ! ’

‘ पण माझ्यावद्दल इतका अविश्वास ? ’

‘ हो ! ’

‘ हो ? काय तरी बाईं चमत्कार ! आपल्यावरूनच जग ओळखायची ही रीत वाटतं ? ’

## ग्रहिणी सचीवः ।

‘ म्हणजे ! मी तुझ्याशीं अविश्वासानें वागतों वाटतं ! असं एक तरी उदाहरण माझ्या बाबतींत तुला दाखवितां येईल काय ? आठवण कर ! तुझ्या माझ्या विवाहापासून—पहिल्या खेपेला घरी आल्यापासून—तूं मी बोलायला लागल्यापासून चुक्रून तरी अविश्वासानें मी तुझ्याशीं वागलों आहे असं दाखीव—’

‘ वागणाराला कुठं त्याची जाणीव असते ? ’

‘ पण दाखवशील तर खरी ! ’

‘ रागवायचं होईल त्याची काय वाट ? पुरुषांचा राग अगदीं नेहमीं नाकाच्या शेंड्यावर थयथयत असतो ! खरं बोललेलं आवडलं पाहिजे. सहन झालं पाहिजे ना ? ’

‘ हें कांहीं तरीच ! स्वतःचा अपराध झांकण्याकरितां तुम्हां बायकांना हें असं बोलायचं वरं सुचतं ! ’

‘ मला माझा अपराध मुळींच झांकायचा नाहीं. इतकंच नव्हे तर माझ्या हातून मुळीं अपराधच झाला नाहीं; हें मी केव्हांहि सिद्ध करून देईन. पण इकडचा अपराध त्यामुळं मात्र नाहींसा होणार नाहीं हें खचित ! माझ्याविषयीं इकडे अविश्वास दाखविला जातो हें घालूं कां माप पदरांत ? ’

‘ पोलक्यांत काय लपविलंस तें दाखव अगोदर ? ’

‘ मग आपलं माप आपल्या पदरांत घालूं ? ’

‘ तुम्ही बायका उगाचच संशयी असतां बुवा ! ’

‘ पुरुषांना ‘संशय’ हा शब्दसुद्धां माहीत नसतो ना ? छेः छेः ! मुळींच नाहीं ! तरी तो पुरुषांचा भाऊवंद आहे म्हणून वरं ! विचारी ‘शंका’ सुद्धां नव्हे ती ! ‘पोलक्यांत’ काय ठेवलं हें दाखव म्हणून इतक्यांत नाहीं तरी शंभरदां म्हटलं असेल, तें संशयाशिवायच ! ’

‘ बायका शिकल्या म्हणजे अशा वरोवरीच्या नात्यानें बोलूं लागतात ! अशा तूं—मी करूं लागतात ! शब्दाला शब्द देतात !—हं,

## नि र्मा ल्य

काय तुझ म्हणणं ? माझे अपराध माझ्या पदरांत घालणार आहेस ? घाल. मला अविश्वासू ठरविणार आहेस ? ठरीव ! —'

‘पाहिलंत-कसं रागावयाचं ज्ञालं तें ? पुरुष असे जेव्हां तेव्हां रागावयात म्हणून बायका खरं असलं तरी बोलत नाहींत-मूग गिळून बसतात—’

‘पण मी रागानें म्हणत नाहीं ! खरंच ! खरंच हं, सांग तर खरं—’

‘मी पोलक्याच्या खिशांत कसली घडी ठेविली ही पहायची ती ! आहे कोरा कागद ! कांहीं संशयाला जागा नाहीं ना ? हवं असलं तर स्वतः सगळे पोलक्याचे खिसे चासपून पहायचे. आपला अधिकार आहे. मी नाहीं म्हणत नाहीं कीं कसली हरकत घेत नाहीं ! ज्ञालं ! आतां नाहीं ना संशयाला कुठली जागा ?——’

‘पण संशय येईल अशी वागलीस कां मग ?’

‘मुद्दामच !’

‘कां ?’

‘एखाच्यानं संशयास्पद वर्तन केलं नी त्याचं, विचारलं तरी कारण सांगितलं नाहीं, म्हणजे दुसऱ्याला कसं कसं होत असतं हें पहावं म्हणून !’

‘म्हणजे मलाच हा प्रत्यक्ष घडा दिलास वाटतं ? पण—मी—’

‘तेंच मी आतां सांगणार आहें——’

‘आज अगदीं तूं असं वागण्याचा चंगच बांधला आहेस ? नेहमींची तूं—प्रेमळ, मायाकू, भित्री, माझा कल पाहून वागणारी अशी तूं आज कांहीं दिसत नाहींस. आजचा तुझा नवा अवतार दृश्यमान होत आहे. हा अवतार मी पूर्वीं कधींच पाहिला नव्हता !’

‘बघितलाच नाहीं तर दिसायचा कसा ?’

‘म्हणून आज दाखवायचा निश्चय आहे का ?’

‘हो—’

‘मग उशीर का ? त्या अवताराच्या दर्शनानें आम्हीं किती कपटी, धूर्त, अविश्वासू आहोत हैं आमच्या प्रचीतीला येणार आहे ना ? होऊ दे तर एकदां तुझ्या मनासारखं—’

‘हैं पाहिलंत—पुन्हा रागावयचं झालं—’

‘खरंच नाहीं रागावलो—खरंच नाही रागावत. तुझ्यावर मला रागावतांच येत नाहीं ! तूच सांग, तुझ्यावर मी कधीं आजवर रागावलो आहें का—’

‘असं आहे म्हणूनच तर—’

‘आज माझ्यांतलं वैगुण्य माझ्या पदरीं सप्रमाण वांधायचं ठरविलं आहेस ? होय ना ? हांस—खुशाल हांस ! तूं कुत्सित-पणानें कितीहि हंसलीस तरी मला कांहीं राग यायचा नाहीं; समजलीस ? कां, आतां कां बोलत नाहींस ? कांहीं सुचत नाहीं ? कशी सुरवात करावी हैं कळत नाहीं ? पण थांव; जिन्यांत कुणाचीं तरी पावलें वाजताहेत—बाहे-रचे कुणी तरी—’

‘नमस्कार—!’

‘नमस्कार दिवाणजी—या, वसा असे ! फार दिवसांनीं इकडे वाट चुकलांत ! सहज इकडे कुठे गेलां होतात. ते जातां जातां—’

‘छेः छेः ! सहज कशाला येतोय ?—सहज आम्हांला इकडे तिकडे कोण फिरू देणार ? मुदाम आलों आहें आपल्याकडे च ! मालकांनी मुदाम पाठविलें आहे मला ! म्हणाले कीं, सगळीं कामें वाजूला ठेव. एकहि काम नाहीं झालं तरी चालेल. पण त्यांच्याकडे जा आणि त्यांना घेऊनच ये—म्हणून आलों आहें. दुसरं काय ?—’

‘असं—असं !—मी येणारच होतों—येणार आहेच—पण—जरा—हैं पहा, दिवाणजींना एक पेलाभर चहा तरी देऊं या .’

## नि र्मा ल्य

‘अं-हं ! चहा नको—खरंच नको !—मी तशाकरतां नाहीं म्हणत. मला चहाच सध्यां सोसत नाहीं—मग काय चलतांना वरोवर माझ्या—?’

‘आज संध्याकाळपर्यंत आलों तर नाहीं का चालणार ! आज अगदीं खास येतो ! निश्चित असा तुम्ही ! येतो म्हणजे येतोच ! तुम्हांला बोलणे वसूं देणार नाहीं किंवा पुन्हा तुम्हाला हेलपाटाहि पङ्क देणार नाहीं, मग तर शाळं ?—’

‘आमच्या हेलपाठ्याचं काय ! आम्ही बोलून चालून नोकर लोक ! मालकांनी सांगितलं की गेलं पाहिजे. मालकाकरितां जोडे-फाड करण आमचं कामच आहे मुळीं ! यापूर्वी दहापांच वेळां आलों होतोच की नाहीं ? त्यावदल कुठे मी तकार केली होती ? आणखी आज तरी कुठे करतो आहें ? यापूर्वी एकदां येऊन गेलां असतां-किंवा काल संध्याकाळीं समोरासमोर पाहून मालकांना आपण मुद्दाम भेटण्याचे टाळून शेजारच्या गळींतून झटकलं नसतां—खरं नसेल हें कदाचित्—तुमचं लक्षहि नसेल. तुम्हीं सहजहि त्या गळींतून शिरलां असाल. कबूल आहे, तें मला मान्य आहे. तुमच्यावदल माझी खात्री आहे; पण आमच्या मालकांची तशी समजूत मात्र झाली. त्याला काय करणार ? एवढ्याकरितां त्यांनी मला पिटाळलं. मी आलों. तुम्ही मोठे; ते मोठे. तुम्हां दोघांच्या या धक्काधकीत आम्हां गरिबांचे हाल होतात झाले ! मेहरबानी करून याच वेळीं माझ्यावरोवर चलला असतां तर—बरं ! तुमची मर्जी ! संध्याकाळीं तरी या, मालकांना तसं सांगतो मी—बरं, माफ करा. येतों तर नमस्कार !—’

‘हंSSS ! हुश्शा ! हें एक लचांड आहे लेकाचं—काय ?— तूं तरी म्हणजे अशी होशील ’

‘तो माणूस इथं आल्यापासून मी इथून केव्हां एकदां आंत जाईन असं झालं होतं ना इकडे ? इकडच्या दृष्टीवरून, माझ्याकडे चार-

पांच वेळां रोखून पाहिलं त्यावरूनच मी ताडलं होतं. पण मी मुद्दामच इथून हाललें नाहीं. म्हटलं—'

‘माझी कशी फजिती होत आहे तें पहावं—’

‘नव्हे ! इकडे माझ्याशी कसं अविश्वासानं नेहमीं वागायचं असतं, माझ्यापासून कांहीं गोष्टी कशा लपवून ठेवायच्या असतात हें सांगून सिद्ध करण्यापेक्षां ‘हा सूर्य हा जयद्रथ’ या न्यायानं सिद्ध करून देण्याचा हा प्रसग आहे असें मला वाटलं म्हणूनच मी इकडच्या इच्छेकडे दुर्लक्ष करून बळेच इथं थांवले !—मी म्हणत होतें तं हेच वरं का ! हेच अं ! पण इतकं कांहीं लगेच उदास होऊन—शून्य दृष्टीने खिडकीच्या बाहेर पहायला नको कांहीं !—काल रात्रीं घरीं यायचं झालं त्यावेळीं असंच उदास असायचं ! मी विचारणार होतें—पण मागें मला पुष्कळदां थांग लागूं दिला नव्हता, कांहीं तरी उडवाउडवीचीं उत्तरं दिलीं होर्तीं म्हणून मी कांहींच विचारायचं नाहीं असं ठरवलं नी स्वस्थ राहिले. हो ! नुसतं विचारून काय करायचं ? दाद मिळाली पाहिजे. तेव्हां हें आज असं विचारावं म्हटलं !—मी गेल्या कांहीं दिवसांत कितीदां तरी पाहिलं; आतां आला होता तो घृष्णस्थ येऊन गेला कीं आपलं अस्वस्थ व्हायचं. बेचैन राह्यचं. विचारलं तर बोलायचं नाहीं—सांगायचं नाहीं ! खरंच गडे, हा कोण ? तो कां येतो ?—कुणाकडे चला म्हणतो ? आहे काय हें सगळं गुप्तिं ?—आतां तरी मला सांगायचं होतं !’

‘अशी एकसारखी सतावूं नकोस तूं आणखी !—झालं तेवढं पुष्कळ झालं आहे. तुझा हट्टच असेल तर सांगेन मग सगळं ! म्हणजे मग तुलाच कळेल कीं मी जें कांहीं लपवीत असे तें माझ्याकरतां नसून—’

‘बरं तर ! केव्हांहि सांगावं. माझी हरकत नाहीं. केव्हां तरी पण सांगावं, एवढंच माझं म्हणणं !’

## मि र्मा ल्य

‘कसा काय झाला आहे आतांचा सैंपाक !’—

‘कसा काय म्हणून काय विचारतेस ? प्रत्येक जिज्ञास इतका छान झाला आहे म्हणतेस—’

‘होय ना ?—मग हें एवढं—’

‘अग पण—किती वाढणार तू मला ?—सगळं ताट भरलं ना ?—  
माझं पोट म्हणजे काय समजतेस तू ?—’

‘आतां किनई, पुढे पाहून मुकाब्यानं घातलं आहे तें खायला  
लागावं कसं ?—’

‘वाः ! वाः ! म्हणजे काय ?—’

‘तें मग सांगेन—लक्ष देऊन जेवावं पहिल्यांदा !’

‘तू काय मला एकादं अजाण मूल समजतेस का ?’

‘जेवणावर लहान मुलांचे तरी कुठं इतकं लक्ष असतं ? मुला-  
सारखं जेवणावर लक्ष नसायचं तें नसायचं नी वर आणखी ‘मूल कीं  
काय ?’ म्हणून विचारायचं— !’

‘अेर पण—माझ्या पोटाचा अंदाज—मला कीं—’

‘मला ! रोजची वाढणारी मी आहें ना ? किती वाढायचं हें  
मला माहीत आहे !’

‘अेर बापेर ! मी रोज इतकं का खातों ?’

‘इतकं म्हणजे किती ?’

‘हें वाढलं आहेस इतकं—’

‘वाहेर कुठं हॉटेलमध्ये—मित्राकडे कांहीं जास्त कमी खायचं  
झालं नसलं म्हणजे वाढलं आहे यापेक्षां नेहमीं अधिक खायचं असतं—’

‘वाः ! हॉटेलची माझी संवय मोडली आहे. आणखी रोज रोज  
स्नेहीहि कुणी भेटत नाहीं—’

## ग्रहिणी सचीवः ।

‘ होय ना ! मग आणखीसुद्धां मी वाढीन तितकं घेतलं पाहिजे ! माणसानं निदान जेवायच्या वेळीं तरी जरा चित्त थारीं ठेवावं. सातसायास करून आम्हीं कांहीं जिन्नस करावेत नी—’

‘ पण तूं केलेल्या जिनसांना मी कधीं नावें ठेविलीं आहेत का ? ’

‘ जिनसांना नुसतं नांवाजून नाहीं भागत. तीं मनासारखीं घेऊन खालीं म्हणजे करणाराला बरं वाटतं हो !—’

‘ तुम्हां वायकांचा भयंकर जुळम आहे बुवा ! ’

‘ जुळम करण्यापर्यंत मजल आणावीच कां पण पुरुषांनी ?—आणखी किनई, हातांतला धास हातांत—तोडांतला तोडांत—असं राहून बोलण्यापेक्षां खातखात बोलायला कसली हरकत आहे का ? ’

‘ शिकस्त झाली तुझ्यापुढे — ’

‘ खात—खात बोलायचं गडे ! ’

‘ तूं वाढशील तितकं खाण्याचा आग्रह का पण तुक्का ? ’

‘ अन्नमय प्राण असतो नी प्राणमय पराक्रम असतो म्हणतात. इकडं खावंहि खूप—नी पराक्रमहि खूप करावा अशी माझी फार फार इच्छा आहे, म्हणून मी आग्रह करतें हो ! एरव्ही मला तरी काय करायचं आहे ? ’

‘ आतां धन्य आहे तुझ्यापुढे ! आग्रह करकरून जेवायला वाढायची खोड माझ्या आईला होती-त्यानंतर तिची परंपरा तूं चालविली आहेस—’

‘ तथास्तु ! सासुबाईचा आग्रह चालूं द्यायचं होत असे ना ? तसाच माझाहि पण चालूं दिला पाहिजे. मग हें ठरलं तर ! पानावर येऊन बसल्यावर, आम्हीं वाढूं तें, वाढूं तितकं, मुकाढ्यानं घेतलं पाहिजे—खालं पाहिजे. तकार चालायची नाहीं कीं हट करायचा नाहीं ! ’

‘ हें कबूल केल्यावर वाटेल तुला बरें ? ’

‘ हो ! ’

## नि र्मा त्य

‘मग कबूल ! ज्ञालं मनासारखं ?—कां आणखी कांहीं आज्ञा ?’  
‘इश्वर !—’

+ + +

‘शनिवार आहे नाहीं आज ?’

‘त्याच्याबरोबरच ‘गंधर्वा’चं ‘स्वयंवर’ आहे हे सांगायचं असेल !’

‘कसं अगदीं मनांतलं ओळखलंस !’

‘तें ओळखलं नी ‘स्वयंवर’ला ‘चल’ म्हणून म्हणायचं व्हायचंय, हेंदि पण ओळखलं !’

‘शावास ! शावास ! शावास ! पति—पत्नि एक म्हणतात तें याचमुळे ! मनकडी म्हणायचं तें याचकरतां ! शहाणी म्हणायचं तें याचसाठी !—मग येणार ना नाटकाला ?’

‘कां ? कुणी मित्रमंडळी नाहींत वाटतं आज बरोबर ?’

‘मला नाटक पाहूची इच्छा आहे आज ! तिथें जाऊन चावट-पणा कांहीं करायचा नाहीं !—’

‘म्हणजे काय ?—’

‘मित्रांच्या चांडाळचौकडींतून जायचं म्हणजे नाटक पाहाण नाहींच होत !—नुसता चावटपणाच होतो. मध्येंच उठायचं. मध्येंच वसायचं. बाष्कळ कोटथाच करायच्या—बाहेरच्या हाटेलांत जाऊन तासेच तास बसायचं आणि परत यायचं. असं तें नाटकं होतं ! अणि चहा पीत तुझ्याबरोबर नाटक पाहण म्हणजे ते खरं नाटक पाहाण—’

‘तें कसं काय ?—’

‘नाटककाराचं नाटथलेखनांतलं कौशल्य, नटांचं अभिनयांतलं मर्म, हें तू असलीस म्हणजे इतकं सुंदर समजाऊन सांगतेस—हसून कोस, थळा समजून कोस-पण तूच मला किल्येक नाटकं समजावून दिलीस, त्यांची श्रेष्ठता पटवून दिलीस, नाटकाच्या आणि नटांच्या

## गृहिणी सचीवः ।

सुंदर अभिनयांत समरस कसं ब्हायचं ते तूंच मला शिकवंलस, हें  
निरभिमानानें केव्हांहि सांगू शकेन ! ’

‘ बोलायला लागलं म्हणजे भारीच बोलायचं ! ’

‘ मग येणार ना ?— ’

‘ अन् नाहीं आलें तर— ’

‘ माझ्या मनाचा हिरमोड केल्याचं पाप पदरी घेशील !—माझ्या  
अंतःकरणाचा हिरमोड करणं तुला आवडेल का ?— ’

‘ हें काय हें ?—अगदीं काय असं करायचं ते ?— ’

‘ स्वयंवराला येणार ? येणार कीं नाहीं बोल ? येणार ! येणार ! हें  
एक ठरलं !— ’

‘ नाहीं ! ’

‘ कां ? ’

‘ माझी इच्छा ! ’

‘ ठीक आहे ! माझी इच्छा— नव्हे निश्चय एक, तूं जेवायला  
धातल्याखेरीज जसं माझं पोट भरायचं नाहीं हे ठरल्यासारखं आहे,  
तसेच तूं वरोबर असल्याखेरीज नाटक-सिनेमाहि पण माझ्या उपयोगीं  
नाहीं; इतकेंच काय, पण अष्टाधिकार तूं माझ्यावर गाजवायचेस व मी ते  
गाजवून घ्यायचे हा या शुभ घडीलाच निश्चय जाहीर करीत आहें !— ’

‘ हूँः ’

‘ कां ? माझा हा निश्चय तुला लटका वाटला ?—तुला अष्टाधि-  
कार दिले ते— ’

‘ मी म्हणते त्याचे निम्मे माझ्या पदरांत पडले तरी मी भाग्य-  
शाली होईन ! पण तेवढं होणंच किती कठीण आहे ! मग अष्टाधि-  
काराच्या गोष्टी कशाला हव्यात ? ’

## नि मा ल्य

‘असं कां वरें!—तुझ्या कोणत्या अधिकारावर मी गदा आणली आहे?’

‘पण तसा अधिकार मी अजून कोणावर गाजविला नाहीं नी खरं सांगायचं तर मला तसा अधिकार मिळाला आहे कुठं?—’

‘कां वरें? घरी आल्यापासून तूं आपला तावा चालवित नाहींस! तसे अधिकार मी तुला दिलेले नाहींत?—’

‘सोरीव खातीं दिलीं आहेत—तीहि जुलमानेच! शिवाय केव्हां लहर फिरून तीं काढून घेण्यांत येतील याचा नेम कुठं आहे?—राखीव खात्यांची तर गोष्टच बोलायला नको!—’

‘तूं काय म्हणतेस त्याचा मला मुळीं अर्थच कळत नाहीं!’

‘अंगलटीं येणारा अर्थ पुरुषांना कधीं कळतो का?’

‘हे मी नाहीं ऐकणार अं तुळं बोलण!—माझ्या जेवणाचा तावा तुझ्या हातीं दिला आहे!—’

‘मी घेतला आहे, तो दिलेला नाहीं. शिवाय माझ्या हातून तो कधीं हिरावला जाईल याचा नेम नाहींच!’

‘ललितकलांचा उपभोग घेतांना तूंच मजजवळ पाहिजेस असं मीच कंठशोष करून सांगत असतो! तो अधिकार तुझ्याकडे च—’

‘तोहि इकडच्या लहरीवर आहे, माझ्या नाहीं. ‘नाटक—सिनेमाला’ ‘चल’ म्हटलं तर मी निधायचं! मी तसं म्हटलं तर ‘उत्तर’ काय मिळेल याची निश्चिति कुठं आहे?—तेव्हां अधिकार दिला म्हणण्यांत दिखाऊ औदार्यापेक्षां अधिक तें काय आहे?—’

‘अं?—’

‘अं? करण्यासारखं त्यांत काय आहे? खरं तें बोलले.’

‘वरें, तुझ्यामाझ्या प्रेमसंबंधांत—तूंच माझी ऊर्वशी, देवांगना, रंभा असं मी आजवर मानीत आलों नाहीं काय?—’

‘कोण जाणें !’

‘म्हणजे ? यावरहि तुशा विश्वास नाहीं ?—’

‘पण सत्य हें एक स्वतःला आणि दुसरें सर्वेश्वराला माहीत ! पण मी म्हणते, असो. त्यावद्दल मी भाग्यशाली समजतेच नाहीं तरी ! मी तितकी आवडले नसतें, आणि आवडेल अशी सवत आणिली असती तर मी काय करणार होतें ? तेव्हां तेवढ्यापुरती आणि या क्षणापर्यंत तरी मी पूर्ण भाग्यवान् आहें, हें मी कबूल करतें !—’

‘खरोखरच धन्य आहे तुम्हां बायकापुढे हं ! पुरुषांनी तुमच्याशी कसं वागल म्हणजे तुम्ही संतुष्ट व्हाल, हें परमेश्वराला तरी कळेल की नाहीं कोण जाणें —’

‘इतकं तें कठीण आहे अं !—’

‘तुम्ही बायका इतक्या संशयित दृष्टीने सदासर्वदा पुरुषांकडे पहात असतां अं ?’

‘असं पाहण्याइतकं बायकांना कळायला लागलं, यावद्दल पुरुषांना कां वाईट वाटावं ? त्यांची का इतकी तारंबळ उडावी ?—अन् ही तारंबळ इतक्यांतच ? अष्टाधिकारांपैकी उणेपुरे दोन तीनच अधिकार आमच्या हातीं पडले आहेत—तेहि जातीलच ही भीति असतांना आणि चौथ्या अधिकाराची अजून पुरती गोष्टहि निघाली नसतांनाच ? केवढा हा पुरुषांचा निष्कारण थयथयाट आणि गोंगाटपणा ?’

‘अवबब ! काय किचकट बोललीस हें ! बायकांना जरा सैल सोडलं, थोडी सवलत दिली कीं, त्या वाटेल तशी निरर्थक टकळी कशी चालवितात, याचा प्रत्यय तूं मला या वेळी चांगलाच आणून दिलास !’

‘खरं ना हें ?—बरं तर ! इथं थांबू तरी कशाला मग ? आपलं स्वयंपाकघरांत स्वराज्य संभाळते—जाते—’

‘थांब ! थांब ! निघाली आपली ! इतका राग यायला काय झाल ?—माझ्या एवढ्या बोलण्याचा तुला इतका फणकारा आला, आणि तूं तर

## नि र्मा ल्य

आज माझ्यावर शऱ्हाच उपसलं आहेस ! पत्नीधर्माचे सर्व कायदे झुगारून देऊन, जिव्हाखानें मला ठार करण्याची पाळी आणलीस, पुरुषांच्या—पतीच्या अनादिसिद्ध समजल्या जाणाऱ्या हक्कांची नुसती पाय-मल्ही चालविली आहेस, त्याचा मला किती राग यायला हवा होता ? माझ्याजार्गी दुसरा एखादा असता तर तो बायको बोलली म्हणून जीव ध्यायलाच गेला असता, नाहीं तर वैतागून संन्यासाची तयारी तरी करता ! पण मी पहा कसा समुद्रासारखा शांत आहें !—'

‘पण तो खवळेल केव्हां याचा तरी नेम कुठें आहे ?—शिवाय माझ्या ठिकाणी दुसरी एकादी असती तर तिनेहि पण इतकं बोलून घेतलं नसतं. ती उठली असती नि माहेरीं चालती झाली असती. एकादवेळीं आकाशपाताळ एक करून कपाळ फोडून ध्यायला बसली असती ! तशीच एकादी आधुनिक शहाणी असती —’

‘तर तिनें काढीमोडसुद्धां मागितली असती—’

‘पण माझ्यासारखी चेचवड बायको मिळाली आहे म्हणून—’

‘म्हणूनच विचारतों कीं आज ‘स्वयंवर’ला येणार कीं नाहीं ?’

‘माझ्या अटी मान्य असल्या तर येईन !’

‘कोणत्या तुझ्या अटी ?’

‘माझ्याकडे कसेबसे जे दोन तीन अधिकार आहेत ते पक्के व्हावेत.’

‘बरं ! पुढं ?—’

‘मी मागतें तो अधिकार मला मिळाला पाहिजे आणखी तो आजच्या आज मिळाला पाहिजे—’

‘अरे वाः ! तूं तर अगदीं फर्मानच सोडायला लागलीस !’

‘वेळच तशी आली आहे !’

‘बरं, कोणता अधिकार तो ?’

## गृहिणी सचीवः ।

‘तो द्यायला अन्यंत कठीण वाटेल. आढेवेढे घेण्यांत येतील. पण तो मिळाला पाहिजेच !—’

‘पण कोणता तो ?—सांगितल्याखेरीज—’

‘गृहिणी सचीवः !’ हा अधिकार नुसता सुभाषित भांडारांतच पङ्कन राहिलेला आहे. तो अधिकार मला अमलांत आणायचा आहे !’

‘म्हणजे काय !—’

‘पुरुष बाहेर जे व्यवहार करतात, त्याचा थांगपत्ता आम्हा बायकांना मुळीचं लागू देत नाहीत. आमची सल्लामसल्लत विचारीत नाहीत. ‘बायकांची अक्षल चुलीपुरती’ म्हणून आम्हांला तुच्छ लेखतात. आपल्याच अकलेच्या बळावर उलाढाल्या करतात आणि ते व्यवहार गळ्याशी आले म्हणजे आपल्या अधींगीसह-तिचा कांहीं एक अपराध नसतांना—दुःखांच्या गर्तेंत गाडून घेतात ! ‘ख्रियांची कायदेशीर दुर्दशा करण्याची शक्ति पुरुषांच्या जवळ आहे’ ती तो अधिकार आमच्या हातीं नाहीं म्हणूनच ! तो अधिकार आम्हांला मिळाला पाहिजे. त्या समान हक्काची आम्हांला गरज आहे. त्यासाठीं आम्ही असंतुष्ट आहोत !’

‘पण तो अधिकार कोणी द्यायला कशाला पाहिजे ? पात्रता असली कीं तो मिळणारच !’

‘हे गुळमुळीत उत्तर नको आहे मला !—’

‘पण पात्रता अंगीं आणा नी ध्या तो अधिकार !’

‘आम्हांला पाण्यांत तर पङ्क द्या. मग आम्हीं पोहायला शिकूंच !’

‘वाटेल त्या बाबतीत ख्रियांचं ऐकून वागलं आणि गोघळ माजला तर—’

‘तीच जगाची समजूत आम्हांला बदलून याकायची आहे. त्याचकरतां सचिवी हवी आहे—’

## नि र्मा ल्य

‘पण स्थियांचं ऐकून जगांत वागणाराची ‘बायल्या, वाईलवेडा म्हणून थट्ठा करतात त्याची वाट काय?’

‘तसं ऐकून घेऊन संसाराचं स्वराज्य सुयंत्रित चालविणं चांगलं कीं, तेवढाच त्रास टाळण्यासाठी घरादाराचा सत्यनाश करून घेणं बरं?’

‘कांहीं असलं तरी तूं म्हणतेस तो सचिवपदाचा अधिकार अर्पण करणं कठीण आहे—’

‘हिन्दुस्थानला स्वराज्य देणं सरकारला जितकं कठीण वाटतं तितकंच—’

‘म्हणजे असंच म्हणेनास की आम्हा पुरुषांना हिन्दुस्थानाचं स्वराज्य पाहिजे असेल, तर आम्ही तुम्हाला सचिवगिरी बहाल केली पाहिजे—’

‘म्हणजे अजून यावदल शंकाच आहे वाटतं! ’

‘बरं, दिलेल्या अधिकाराचा दुरुपयोग झाला तर—’

‘सर्वसमर्थ सरकार दिलेले अधिकार परत ध्यायला तीन पायावर तयार असते, हें ध्यानांत आहे—’

‘आणि तशीच पाळी आली तर—’

‘अधिकारप्राप्तिनिंतर तो संभाळायचा कसा याची काळजी दुसऱ्याला कशाला? आमचं आम्ही पाहून घेऊं!—’

‘ठीक आहे. दिले आहेत समजा अधिकार!—आतां तरी स्वयंवर 'ला—’

‘छेः! आतां तसं विचारायचा अधिकारच दुसऱ्याला नाही! आतां आम्ही आश्वासन देऊं—’

‘कीं आज ‘स्वयंवर’ ला नेण्यांत येईल! वा: खूप आहांत बाई-साहेब! ’

## गृहिणी सचीवः ।

‘ वाः ! एवक्ष्यानं कुठं सालंय ! मिळालेला अधिकार मी लगेच वापरून पहाणार आहे ! मिळालेला अधिकार शोभेसारखा नुसता अंगवर घालून ठेवण्याकरितां नाही ! ’

‘ ठीक आहे, जशी तुमची मर्जी ! जसा तुम्हांला त्या अधिकाराचा उपयोग करून ध्यायचा असेल तसा खुशाल करून ध्या ! आमची ना नाही ! ’

+ + +

‘ प्रसंग असा आहे की, ते सावकारमहाशय आहेत आमच्या बाबांचे मित्र म्हणविणारे. बाबांचा आणि त्यांचा ‘देण्याधेण्या’चा बराच दिवसांचा क्रणानुबंध आहे. प्रसंगी बाबा त्यांच्याकडून लागेल तेवढी रक्कम आणीत व ती यथावकाश सव्याज फेडीत रहात असत. बाबांच्याकडे बाकी कितीशी आहे, हें त्यांनी कधीं पाहिले नाहीं, आपण किती फेड केली आहे—किती सावकारांचे देणे लागतो, याबद्दल बाबांनी कधीं विचार केला नाही. देण देत राहायचं, असा बाबांचा अव्याहत क्रम होता. अशाच स्थिरीत बाबांनी हें जग सोडलं. दादासाहेब सावकारांनी बाबांच्या मूल्यानंतर दोन तीन महिने मौन धरलं, पण त्यानंतर त्या म्हातान्याने माझ्यामार्गे ससेमिरा लावला आहे, ‘येऊन भेटून जा. बाबांचे हिशेब पहा. मागील संबंध पुढे चालू ठेव,’ हेंच त्या म्हातान्याचं म्हणणं ! मला हा सावकारी पाश नको आहे. बाबांचे कागदपत्र नाहीत. म्हातारा गोड बोलून कोणत्या गोत्यांत घालील याचा मला भरंवसा नाहीं. त्याची भीति भेवडावीत आहे. त्याच्या गोड बोलण्यालाच मी भितीं आहे, आणि एकसारखा पाठीमार्गे लागतो, दिवाणजीला घाडीत असतो, असा तो एकसारखा पाठपुरावा करीत असत्यामुळे त्याच्या सळेत्याबद्दल मन साशंक होतें, त्याला मी काय करणार ? त्याच्या पाशांत अडकून नये ही इच्छा माझी व त्याचा प्रयत्न तर तसा ! अशी ही आम्हांमध्ये झटापट चालू आहे. म्हातान्यानं बाबांच्या खातीं केवढी रक्कम चढवून ठेविली

## नि मा ल्य

आहे भगवान् जाणे ! सावकारी व्यवहाराची गुंतागुंत ब्रह्मदेवालासुद्धां उकलायची नाही !—यांत मीच हात टेकिला आहे. तिथें तुला सांगायचं काय ? आणि तूं सळा ती काय कपाळाची देणार ? ’

‘ याचकरितां यापूर्वी मला यांतलं काहीं सांगितलं नवहतं ना ?—’

‘ होयच मुळी !—’

‘ पण हीच केवढी तरी चूक झाली असं मी म्हणेन ! ’

‘ झालं तें गेलं. आतां सारी हकिकत सांगितली आहे. व्यवहाराच्या कठोर खडकावरून तुला रखडायला लावून कष्ट देऊ नयेत म्हणून म्हणत होतों, पण तुला सुख ध्यायची इच्छा नाही—माझ्यावरोवर कष्टांत पडायचं आहे. पड वापडी ! हं, या प्रसंगी काय सळा देतेस ती दे पाहूं ! ’

‘ हं ! आतां कसं विचारलंत ? आतां मला वरं वाटलं. गुपीत सगळं सांगितलं, हं पण किती चांगलं झालं ! मला त्यावर विचार करतां आला. आतां त्यावर सळा देण किती तरी सोपं झालं आहे — ’

‘ मग दे ना ती सळा. पऱ्डुं दे एकदां सचिवगिरीचा उजेड !—’

‘ दादासाहेबांच्याकडे सरळ—सरळ जाऊन भेटावं—हिशेब पहावेत—’

‘ अहाहा ! अकलेचा उजेड ! म्हणे सरळ सरळ जावं ! उचलली जीभ लावली टाळ्याला ! दादासाहेबांनी तितक्याच सरळ सरळ मला तोफेच्या तोडीं चावं—’

‘ त्यांच्या तोडाच्याच ना ? मग त्यांत फारसं काय बिघडणार आहे ? ’

‘ तसं झालं म्हणजे तुला आनंद होईल, नाहीं ?

‘ इकड्हून असं वागणं झालं नाहीं. मुद्दाम टाळाटाळी होत आहे, वडिलांचे देण बुडविण्याचा बेत आहे, अशी दादासाहेबांची वांकडी समजूत इकडच्या अशा वर्तनानं एकदां वृढ झाली आणि आजपर्यंतची सहानुभूतीची त्यांची दृष्टि बदलून मग खन्याखोळ्यासाठीं त्यांनी इकडे जर कोर्टीत खेचलं, तर मग खचित वाईट वाटेल. त्यापेक्षां त्यांच्या

## गृहिणी सचीवः ।

नुसत्या तोफेच्या तोडीं जाण्यानें भावी आपत्ति-नेहमीची भीती तरी—टळेल,  
या कल्पनेनं मला आनंद झाला, तर त्यांत काय विघडलं ?—'

‘ हो !—तूं म्हणतेस त्यांतहि थोडं तथ्य आहे.’

‘ आणखी जरा शांतपणानं विचार होईल तर थोऱ्यापेक्षां जास्त  
तथ्य असल्याचं आढळून येईल !’

‘ तो थेरडा कोटींत खेचायला कमी करायचा नाहीं !—’

‘ मग ?—’

‘ आणि समक्ष जाऊन भेटलों तर भलतेच हिशेब दाखवून घरा-  
दाराचा ताबा मागून, आम्हांला सार्वजनिक सडकेवरून फिरायला लावा-  
यलाहि ते कमी करायचे नाहींत !’

‘ काय व्हायचं असेल तें लवकर तरी होईल. सारखा हृद्रोग  
लावून घेण्यापेक्षां, चट्ठिशीं काय तो सोक्षमोक्ष झालेला काय वाईट ?—  
शिवाय—’

‘ शिवाय काय आणखी ?—’

‘ प्रत्यक्ष प्रसंगापेक्षां त्या प्रसंगाची भडक भीति अधिक भेडसावीत  
असते, हें मीच इकडे सांगायला हवं असें नाहीं !’

‘ म्हणजे तुझें म्हणणें काय कीं मी त्या थेरऱ्यापुढं जाऊन उभं  
राहिलंच पाहिजे, त्याशिवाय तरणोपाय नाहीं.—’

‘ निदान पुरुषांना तरी अशी डर शोभत नाहीं. पूर्वीचे वीर  
रणांगणांत उडी ध्यायला कचरत नसत असं म्हणतात, हें खरं तरी  
आम्हां बायकांना कसं वाटायचं ?—’

‘ जीवनार्थ कलहाच्या—या युद्धाच्या—रणांगणांत मी छातीठोक  
उडी घेतली पाहिजे, हें अगदीं निर्विवाद आहे !—’

‘ मग उशीर कां ? आजचं काम उद्यांवर नाहीं टाकायचं !—’

‘ पण—समज—तुझी ही सल्ला सुफलदायी न होतां उलट अधिकच  
त्रासाला कारण झाली तर—’

## नि र्माल्य

‘स्वतःच्या चुकीचा परिणाम स्वतःला किंत्येकदां भोगावा लागतो, त्यावेळी मनाची समजूत कशी घालायची असते ?—’

‘ती गोष्ट निराळी.’

‘नाहीं एकच ! पतिपत्नी मुळी दोन नसतातच !’

‘अगदीं निरुत्तरच केलंस ! निधालंच पाहिजे मला एकदम’

‘हो ! का पुन्हा दिवाणजी घरीं यायची वाट पहायचीय् ?—’

‘छटू—पण ते पहा दिवाणजी समोरून येताहेत—कोटटोपी चढवून त्यांना वारेंतच गांठतों आणि परत नेतों—आलों हो दिवाणजी ! पुढे येण्याची तसदी नका घेऊ. हा आलोंच पहा—’

‘सांगितल खंर स्वारीला—उत्तेजनहि दिलं—काय होतं पहावं !—सचिवपद अढळ रहायचं असेल तर परमेश्वर सत्याचा वाली, स्त्रीजातीचा पाठिराखा असेल, आमची उन्नती व्हावी, आम्हाला उजळ माध्यानं समानहक मिळोवत, आमच्या हातून श्रेष्ठ प्रतीचं कार्य व्हावं, अशी त्याची मर्जी असेल तर होईल सारं नीटनेटकं ! मी तरी त्याची काळजी कशाला करू उगीच ?—मी काहीं सल्ला देण्यांत चूक केली नाहीं अशी माझी मनोदेवता सांगते आहे !—कांहीं म्हटलं तरी स्वारी परत येईपर्यंत जीवाची काळजी थोडीच रहाणार आहे ?’

‘काय झालं ?—’

‘पुष्कळ—पुष्कळ झालं !—’

‘पण काय ? मुसळधार पाऊस पडला, कडक थंडीनं हुड्हुडी भरली, रखरखलेल्या निखान्यावरून चालावं लागलं—का मध्यान्हीच्या सूर्यनारायणानं अंगाची लाहीलाही केली ? का यान्यापुढे तसं कांहीं होणार ? चट्ठिशीं सांगावं गडे ?—माझा जीव कसा खालींवर व्हायला लागला आहे—’

‘तसं कांहीं झालं नाहीं आणि होणारहि नाहीं !—’

## गृहिणी सचीवः ।

‘मग आणखी काय झालं ?—’

‘तुझी सह्या लाखाची ठरली !’ ‘मी गेलो म्हणूनच चांगलं झालं. मी गेल्यावर दादासाहेबांनी गंभीरपणानं दिवाणजीलं आमचे हिशेब कंदायला लावले.

‘मग— ?’

‘मग काय ? दादासाहेबांची पक्की खात्री होती की आमच्या कडे खूप बाकी फुगलेली असावी म्हणून पण— ’

‘पण काय ? तुझी सह्या लाखाची ठरली-तुझं सचिवपद शोभा\_दायक झालं म्हणतों तें एवढथाचकरतां. आमच्या बावांनी त्यांच्याकडे इतकी रक्कम भरली आहे की आतां आम्ही तर त्यांचं देण एक कपर्दिका लागत नाहीच, पण उलट हजारावर आमचीच रक्कम त्यांच्या पेढीवर पडून आहे, असं आढळून आलं !’

‘छान झालं ! देव पावला !’

‘तुझ्यासारखंच मला वाटलं, मी आनंदांत फुलून गेलो ! तिकडे दादासाहेबांचा चेहरा खर्कन् उतरला ! त्यांनी तें लपविष्ण्याचा प्रयत्न केला इतकंच ! म्हातात्यानं हिशेबांत ढवळाढवळ केली नव्हती.-त्याच्या आंत-आणि तुझ्या सह्यावरून हें कबूल केलंच पाहिजे-गेलो म्हणून फार उत्तम झालं !’

‘होय की नाहीं ? मग आम्ही व्यवहारी सह्याहि योग्य तोच देतों, हें पटलं ना ?’

सोळा आणे पटलं आणि त्या तुझ्या अतुल गुणावद्दल-अलोट चातुर्यावद्दल-निस्सीम प्रेमावद्दल हें बक्षिस ’

‘अगर्वाई, हें काय हें ?-भलत्या वेळीं भलतंच कांहीं तरी !—इश्श दारसुद्धां अगदीं सताड उघडं-निदान दार लोटायचं तरी.’

— — —



# पोलिसी पाहुणचार

त्या गांवची हवा चांगली आणि त्या गांवीच मनोहराच्या मावस-भावाचें घर होते. मनोहर आजारी पडला व डॉक्टरांनी त्याला कांही दिवस रजा येऊन चांगल्या हवेत जाऊन राहिल्यास औषधापेक्षांहि प्रकृति लवकर सुधारेल अशी सहा दिली. म्हणून सहकुंदंब मनोहर तेथें येऊन राहिला होता. डॉक्टरांची सहा खरी ठरली होती. मावस-भावाच्या वरी येऊन राहिल्यानंतर अल्पावकाशांत मनोहराच्या प्रकृतीत झपाऱ्यानें फरक पळू लागला होता. त्याचा मावसभाऊ त्याला बंधु प्रेमाचा लाभ उत्तम प्रकारे देत होता. त्याची पत्नी—त्याच्या पथ्य पाण्याकडे पहावयाला अष्टौप्रहर मोकळी असल्यानें दक्षच राहत असे. मनाला व शरीरालाहि स्वाभाविकच विश्रांति मिळू लागली —हवापाणी त्या गांवचें उत्तमच. मग मनोहराची प्रकृति सुधारण्याच्या मार्गाला लवकर लागली तर त्यांत काय नवल ?

## पोलिसी पाहुणचार

मनोहराची गांवांत फारशी ओळखेंदख कोणाशींच नव्हती. प्रथम प्रथम तो कुटैंच घराच्या वाहेर पडत नसे. नंतर जसजसें त्याला बरें वाढू लागले तसतसा तो हलके हलके कुटैं तरी उगाच्च हिडू फिरू लागला. शहरांत राहण्याची संवय. वाचनाचा नाद. स्वतः फारसा बोलका नसला तरी मंडळींत मिसळून गप्पासप्पा ऐकण्याचा छंद मनो हराला फार, परंतु त्या गांवांत तो जाणार कोटै? बोलणार कोणाशी!

त्याच्या मावसभावामुळे एक दिवस त्याला 'पोस्टां'त जावयाला मिळाले. त्या गांवचे 'पोस्टऑफिस' म्हणजे काय? एका शाळेत-एका कोपन्यांतील दोन खणांची जागा. छोटेसे पोस्टाचे कपाट. शाळेतीलच वाके दोहो वाजूस मांडून केलेले ऑफिस! शाळेच्या हेडमास्तरांकडे च पोस्टमास्तराचे काम! शाळेतल्या खुर्चीवर जाऊन बसले म्हणजे शाळमास्तर; 'पोस्टऑफिस'च्या जागेत बसून काम करू लागले कीं तेच पोस्टमास्तर! पोस्टाची थेली येण्याच्या वेळीं मास्तरांच्या ओळखीपाळखीची झालेली आंवांतीभवतीची गांवांतील प्रतिष्ठित, लब्धप्रतिष्ठित चार मंडळी पत्रे पाहावयाला म्हणून, पत्रे लिहावयाला म्हणून, मास्तरांशींचार इकडच्या तिकडच्या गप्पा झोडायला म्हणून आपलीं किंवा दुस न्याची वर्तमानपत्रे, मासिके आलीं असतील तीं मास्तरांच्या 'कृपेने' फोडून वाचावयाला मिळतात म्हणून तेथें जमावयाची.

तेथेच गांवांतल्या कुटाळक्या, भानगडी, रहस्ये यांवर मन मानेल तसा जमलेल्या मंडळींत उहापोह चालावयाचा. तशीच चर्चा वर्तमानपत्रांतील, नियतकालिकांतील, कुणी काहीं मजकूर वाचून त्यावर सुरु व्हावयाची. कोणी मध्येच मास्तरांना त्यांचे मत विचारीत. मास्तर केव्हां यासारखे तर केव्हां त्यासारखे मत ठोकून देऊन वेळ साजरी करीत.

म्हणजे 'पोस्ट ऑफिस'ची जागा म्हणजे गांवांतल्या झब्बूचा क्षणभर त्या जारीं जमून वाटेल त्या विषयावर, वाटेल त्या व्यक्तीवर, वाटेल त्या लेखावर हव्या त्या देशभक्तावर, पाहिजे त्या अधिकान्यावर मनमोकळेपणानें बोलण्याचा तो एक अडूच होता.

## नि र्मा ल्य

तें ठिकाण मनोहरानें पाहिले. चार मंडळी एकत्र बसून बोलता-हेत, कांहीं वाचताहेत, मास्तरासारखा शाहणा त्यांत आहे हें पाहून मनोहरला बरें वाटले. एकदां दोनदां तो मावसभावावरोवर आपलीं पत्रे पाहावयाला म्हणून तेथे आला. पहिल्या खेपेस मास्तरांनी आदरपूर्वक मनोहरावद्दल त्याच्या मावसभावाकडे 'हे कोण ?' म्हणून पृच्छा केली. त्यावेळी त्यांने दोघांचा परिचय करून दिला.

त्यानंतर मनोहर बहुतेक तेथे येऊन थोडा वेळ टेकूं लागला. मास्तरांच्या कृपेने त्याला 'पोस्टां'त येणारीं वर्तमानपत्रे, नियतकालिके पहावयाला मिळूं लागलीं.

तेथे जमणाऱ्या मंडळीत वर्तमानपत्रांतल्या एकाचा राजकीय वगेरे लेखावर जेव्हां रणकंदने माजत, हमरीतुमरीवर प्रकरणे येत, त्यावेळी मनोहराची त्यामुळे करमणूक तर होईच. पण मोठमोळ्या देशभक्तांनी देशांत चालविलेल्या चळवळी खेडोपाडीं आतां पोचल्या आहेत, पचांल्या आहेत, रुजल्या आहेत, अशी त्याची कल्पना होऊन त्याला बरेहि वाटे. देशभक्ताची सुति आणि अन्यायी अधिकाऱ्यांची हेटाळणी, निंदा, तिरस्कार ती मंडळी निर्भयपणानें करतांना मनोहरानें ऐकले म्हणजे तो अगदीं स्तिमित होऊन जाई! तो चकित मुद्रेने सवाच्याकडे भारावल्या दृष्टीने पहात राही.

मनोहराचे शहरांतले राहणे. पोपाख खादीचाच असला तरी नीटनेटका, टापटिपीचा, डोळ्यावर सोनेरी चष्मा—पण स्वभाव अगदीं अबोल. त्यामुळे त्या मंडळीत तो जाऊन बसू लागल्यापासून ती ती मंडळी त्याच्याकडे निरनिराळ्या चष्म्यांतून पाहूं लागली होती. कोणाला वाटे हा खादीवाला आहे अर्थात् तो गांधीभक्त असलाच पाहिजे. म्हणून त्या धोरणाने बोलतांना एखादे वेळीं मास्तरांप्रमाणे त्यालाच मत विचारीत. त्याच्या अबोलपणानें कोणाला वाटे, टेहळणी करावयाला आलेला हा कोणी गुस बगलबच्चा तर नसेल ? म्हणून त्याच्याकडे कांहींजण साशंकतेने पहात.

## पोलिसी पाहुणचा.

मनोहर बहुतेक बोलतच नसे. आपला वाचनांत दंग असे. केव्हां बोलावयाच्या जरूरच वाटली तर एकदोन शब्दांत उत्तर देई. ती मंडळी त्याच्या त्रुटित बोलण्यानें अधिकच गोधळून जात.

मनोहर म्हणजे त्या जमणाऱ्या मंडळीना थोडेसे गुढच वाढू लागला होता इतके खरे !

त्या मंडळीच्या अर्वाच्य गोष्टी. गांवांतल्या लोकाच्या निदा, कुचाळक्या, घरेडीच्या गोष्टी, अरेरावीच्या बाता, त्यांच्यांत मुरलेले अगाध अज्ञान यांची मनोहराला अजून चांगलीशी ओळख पटलेली नव्हती. म्हणजे तोही त्यांच्या बोलण्यावरून त्या मंडळीना ‘पक्की’ ‘हुशार’ ‘चतुर’ ‘कर्तव्यदक्ष’ ‘निर्भय’ असेंच मानू लागला होता.

—२—

‘तुम्हीं काहीं म्हणा. पण गांधीयुगांत पोलिसांच्या बागुलबोवाला पोरीबाळीसुद्धां भीत नाहीत. मुंबईसारख्या ठिकाणीं चळवळींत भाग घेणाऱ्या वायकामुली पोलिसांना हाताबोटापर नाचवीत असतात. गांधींनी तुरंगाची भीति आणि पोलिसांचा धाक यांना कवडीमोळ करून टाकले.’ सर्वोगामेवतीं बळकेट लपेटून ‘पोस्ट ऑफिस’चे थोडेसे दार अडवून, कोंवळ्या उन्हाला पाट देऊन बसलेल्या एका सदृग्यहस्थांनी नवीनच आलेल्या वर्तमानपत्रावरून डोळे फिरवित मध्येंच मान वर करून, आजू-बाजूच्या मडळीकडे पहात, पिस्तूलछाप विडीच्या तोडांतील धुरा-बरोबर वरील वाक्यांचा आवाज काढला. गांवांत वाटावयाला जाणारा पोस्टाचा शिपाई पिशवींतून आलेल्या पत्रांवर पोस्टाचे छाप बडवून तीं नीट जुळवत होता. मास्तर वर्गीतल्या मुलंना वराच वेळ करावै लागेल असे पुष्कळशा आंकडेमोडीचे उदाहरण धाढून ‘पोस्ट-ऑफिसचे’ चे लेखी काम उरकण्यांत दंग झाले होते. पुढच्या गांवीं जाणारा पोस्टाचा रनर आपल्या ताब्यांत आलेल्या पोस्टाच्या पिशवीला लाख उन्ह करून शीलबंद करण्यांत गढला होता.

— १३३ —

**f** कुणी काढे पाकिंट विकत घेण्याकरिता स्वोळवले होते ! कुणी अडाणी, ‘दादा आमचा कागुद लिवा’ म्हणून ओळखीच्या माणसांशी सलगीने आणि आर्जवाने विनवित होते. एक बाई मुंबईस काम करणाऱ्या आपल्या नवन्याकडून मनिअर्डर आली आहे काय म्हणून पोस्टाच्या शिपायाला विचारीत होती. याप्रमाणे मंडळी आपापल्या धांदलीत असतां, मुंबई, पोलीस, चळवळ वरंगे शब्द कानी पडतांच सर्वांनी ते उच्चारणाराकडे क्षणमात्र कान टवकारले. त्याच वेळी नित्याच्या वेठकीं-तील दुसरे एक थोडे उतार वयाचे आंगात बंडी, डोकीला गंगाजम्नी कांटाच्या उपरण्याची टापशी, कानांत जानवे अडकलेले, हातांत पाण्याने भरलेला तांच्या, अंसे एक गृहस्थ पान तंवाखू खाऊन पिचकारी मारीत तेथे आले. त्यांच्याच मागोमाग ‘पोस्टाची वेळ’ माधून मनोहरही येऊन दाखल झाला.

‘काय आवा ?’ आतांच आलेल्या गृहस्थानीं वर्तमानपत्र हाती असणाऱ्या गृहस्थास तेथे येऊन वसत, सभोंवार पहात विचारले, ‘आज काय तुमच्या गांधींचा पराक्रम वर्णन केला आंहे वर्तमानपत्रवाल्याने ?’

‘पराक्रम म्हणून काय विचारतां वावा ?’ मनाप्रमाणे श्रोता मिळतांच त्या गृहस्थाने आपला मोर्चा प्रश्न विचारण्याकडे वळविला. ‘गांधींच्या पराक्रमाने लोकानीं पोलिसांना गाय बनविले आहे. इतके दिवस लोक पोलिसाच्या पाहुणचाराला वळी पडत असत. पण आतां पोलिसच लोकांच्या पाहुणचाराला भ्यायला लागले आहेत. पोरंवाढ पोलिसांना वाकुल्या दाखवतात. पोरीबाळी पोलिसापुढे नाक खाजवून त्याची गंमत करतात. आतां बोला ! गांधींचा आणखी कोणता पराक्रम पाहिजे तुम्हांला ?’

‘खरं म्हणतां कीं काय ?’ जवळ वसलेल्या गृहस्थाजवळ खुणेने पानतंबाखूची चची मागत ते गृहस्थ म्हणाले, ‘बाकी असेलही खरे

## पोलिसी पाहुणच्चार

म्हणा. पण हे वर्तमानपत्रवाले राईचा पर्वतसुद्धां पुष्कळ बेळां करतात. उगाच भडक रंगांत वाटेल त्या क्षुल्क वातम्या अव्वाच्या सव्वा रंग-वित असतात, म्हणून विचारतों. ’ बोलतां बोलतां मनोहराकडे त्यांचे लक्ष घेले. त्यांना ठराविक शंका आली. त्यांनी त्या धोरणानेच तें वाक्य उच्चारिले.

‘ हे तुमचं कांहींतरीच वावा ! हे मुंबईवालेच येथे वसले आहेत; त्या मंडळींतच हे वावरणारे. त्या परिस्थितींत वागणारे आहेत. यांनाच विचारा कीं ! वर्तमानपत्रे खोटें काय म्हणून लिहितील ? आणि तशीं तीं लिहूं लागलीं तर त्याच्यावर विश्वास कोण ठेवील आणि त्यांचा खप कसा होईल ? अहो वावा, मुंबईचे गहाणेवाले लोक शिकलेले असतात. त्याना कायदेकानु कळतात.’ नंतर तोच मनोहराकडे वकून त्यानें त्यालाच विचारिले, ‘ काय हो मुंबईवाले, वर्तमानपत्रे खोटें लिहितात काय ? ’

मनोहरानें तोंडापुढचें वर्तमानपत्र वाजूला केले, दोघांनाहि पटेल असें सांगण्याच्या प्रयत्न करण्याचें ठरवून, त्यांने आपल्या मितभाषेंत सांगावयाला सुरवात केली; ‘ वर्तमानपत्रे लिहितात ते अगदींच खोटं नसंत, पण त्याचं असं आहे—आतां हे खरें की—एकंदरींत मुंबईची परिस्थिति निराळी—’

‘ आणि इकडची वेगळी. मी तेच म्हणतां. ’

आजच्या बैठकींत इकडच्या आणि मुंबईच्या लोकांचा आणि पोलिसांचा विषयच वरील मंडळींत वरीलप्रमाणे निश्चाला. वोलण्याचा ओघ मुंबईकडून लगेच आपल्या गांवापुरत्या विषयाकडे च वळला.

मास्तरांच्या हातांतले काम संपले. सरकारी गृहस्थ ते. आपल्या बैठकींत—पोलिसांचा—सरकारी—विषय पाहिजे कशाला ? असें मनात येऊन, तो बदलण्याच्या निमित्तानें मास्तरांनी मनोहराला विचारले, ’ आतां कशी काय आपली प्रकृति ? इथें आल्यापासून चांगली मुधारलेली दिसते. आतां लवकरच मुंबईकडे कूच करणार असाल नाहीं ? वरं यांतू

## नि मा ल्य

लागल्यावर तुम्हां मुंबईस राहिलेल्या मंडळीना असल्या खेडेगांवांत कसें चैन पडणार ?

‘तें कां मास्तर ? मला इथंहि चांगले करमलं. या मुक्कामांत पाहाण्यासारख्या, ऐकण्यासारख्या, लक्ष्यांत राहण्यासारख्या, उपयोग करून घेण्यासारख्या अनेक गोष्टी मला वाटल्या. संवयीची गोष्ट सोडून द्या. पण आतां एक दोन दिवसांत माझी मुंबईला जाण्याची वेळ आली आहे; जावें लागणार आहे, तरी पण इथें आणखी राहिलो असतों तर बरं ज्ञालं असतं—असेच निघताना मला वाटेल.’ मनोहरानें उत्तर दिले.

त्याच्या उत्तरानें तेथील लोकांच्या मनांत अनेक तर्ककुर्तर्क आल्याशिवाय मात्र राहिले नाहीत. सर्वच मंडळी त्याच्याकडे निरनिराळ्या दृष्टीनें पाहून लागली. वास्तविक मनोहरानें सरळ, योग्य तेच सांगितले होते.

त्या मंडळीतच नेहमी मोठमोठशा गोष्टी ऐकत बसणारा एक नांगन्या याही वेळी वसला होता. मास्तर—मनोहराचे बोलणे थांबतांच त्यानें गांवांतील नवीन एक वातमी तेथें फोडली.

‘आवा, आपल्या भागाचा त्यो खान फौजदार बदलून गेला आन् त्याच्या जागीं लगोलग नवा फौजदार आलाबी ! भारी बाबा त्या खान फौजदाराचा ह्या भागांत दरारा ! लै शिव्या हसडायचा ! आन् असा बदहडायचा काहीं पुसून नगा. आतां ह्यो आलाया—’

‘आतां आला आहे तो ब्राह्मण फौजदार आहे. शिवाय शिकलेला आहे. त्या दाढीवाल्यांत आणि याच्यांत थोडंतरी अंतर पडायचंच !’ बाबा त्या नांगन्याकडे वळून म्हणाले.

‘म्हंजी वरं. न्हाईं तर ह्योवी त्या खानापरमानंच असला तर मग सुईच्च नाहीं राह्यली. त्यो बामण म्हणायचा नाहीं, शेतकरी म्हणायचा नाहीं, अक्षी संमत्यासनी झोडपायचा ! नवा बामण ज्ञाला तरी फौजदारच त्यो;

## पोलिसी पाहुणचार

आपला आम्हां गरिबास्नी हात दावल्याबिगार राहील व्हय ? नांव कशाला घेता राव ?' त्या नांगऱ्यानें आपले पोलिसाबद्दलच्चे ठाम मत ठोकून दिले.

'नवाच आला आहे फौजदार' आवा म्हणाले, 'पाहुंया कसा वागतो आहे, कसा वागवतो आहे. वाकी कसाहि वागला तरी तो बोलून चालून फौजदार ! आम्ही खेड्यांतील अडाणी—शेळ्यामेढ्या-प्रमाणे आहोत तेथर्पर्यंत, तो आपल्याला कसाहि वागविणारच ! मुंबई-वाल्यांनी जसं गांधींचं शिक्षण उचललं तसं आम्हीं घेतलं पाहिजे; आणि निडर झालं पाहिजे. त्याशिवाय उपयोग काय ?'

पोलिसांचा विषय चालतां चालतां खराच तेथें तितक्यांत एक पोलिस शिपाई दत्त म्हणून आला ! त्यानें आंत डोकावून पाहिले. सर्वांना न्यहाळले आणि आपल्या गुरुगुरणाऱ्या आवाजांत—खिशांतील एक पिवळा कागद काढीत पुकारले, 'मनोहर माधव देशमूख येथें कोण आहे ?'

'मी तो !' मनोहरानें स्वतःच म्हटले, 'काय आहे ?'

मास्तर—मनोहरादि तेथें असलेल्या सर्वांनी एकदम चमकून त्या शिपायाकडे पाहिले.

'आपल्याला आतांच्या आतां फौजदारसाहेबांनी बोलावलं आहे.' त्याच्या हातांत तो पिवळा कागद देत शिपाई म्हणाला. 'मी आपल्या धरीं जाऊन चौकशी केली. आपण पोस्टांत असाल अशी माहिती धरीं कळली म्हणून येथें आलो. चला आपण. असाल तसे बोलावले आहे फौजदारसाहेबांनी. पुढे घालून घेऊन यायला मला हुक्म दिला आहे !'

मनोहरानें कागद वाचला. शिपायानें तोडीं सांगितला तोच मजकूर हड्डेलहण्यि भाषेत होता. मनोहर त्या अकलिप्त प्रकारानें बराच गोंधळला. तेथें असलेल्या मंडळींतही वरीच चलविचल झाली.

'मला फौजदारांनी बोलावले आहे ?' मनोहर चमत्कारिक रीतीनें शिपायाकडे पहात म्हणाला.

## नि र्मा ल्य

‘आपणाच मनोहर माधव देशमुख—मुंबईवाले ना ? आपणासच बोलाविले आहे. वरोबर घेऊन येण्याचा हुक्कम आहे मला, चला. आटपा. मग उशीर का ?’ मनोहरला आतां मुकाढ्यानें उठावैच लागले. फौजदार कोण ? आपला त्याचा संवेद काय ? आपल्यामार्गे अकारण हें कसले सरकारी आणखी कुलंगडे आहे ? इत्यादि अनेक प्रश्नचिन्हं त्याच्यापुढे उभीं राहूं लागली. तो उठला. शिपायाला ‘चला’ म्हणत तो निघाला. जातां जातां त्यानें तेथें बसलेल्या मंडळीकडे अगदी अहेतुकपणे पाहिले. ती सर्व मंडळी एकमेकांच्या तोंडाकडे, शिपायाकडे, मनोहराकडे आळीपाळीनें भीतियुक्त आश्रयानें तो दिसेनासा होईपर्यंत पहात होती. त्यानंतर तेथें कुणी फारसे थांवलेंच नाहीं. ज्यानें त्यानें मुकाढ्यानें आपला रस्ता सुधारला !

आवाच्या मनांत आले ‘हा मुंबईचा खादीभक्त मुंबईस चळवळीत कांहीं गडवडगुंडा करून आला असावा. ते पोलिसमार्फत प्रकरण येऊन त्याला येथे पकडण्यांत येणार असावे. आतां याच्याबद्दल वर्तमानपत्रांत कांहीं तरी खास येणार !’

बाबाला वाटले, ‘खादीचा पोषाख करून मुकाढ्यानें आपल्यांत येऊन बसणारा सरकारी गुप्त पोलिस खात्यांतलाच खास असावा. गांवां-तलीं, आपल्यांतलीं कुलंगडीं त्याला जीं सांपडलीं असतील तीं तो फौजदाराला ऐकवणार. लवकरच गांवात फौजदार गडवड उडवून देणार. काग्रेसबद्दल बोलावयाची चोरी—काग्रेसवाल्याला मदत करणाराचें पाप. आतां हा गुप्तपोलीस ऑफिसर कोणती संकांत आणतो आहे आणि कोणती नाहीं, हें एक देवच जाणे !’

मास्तर रुमाल डोक्याला गुंडाळीत—गळ्याभोवतींचे उपरणे सांवरीत छासावर आले. पण त्यांचे तोंड उतरलेंच होते. त्यांचे शिकवण्यावर कांहीं लक्ष लागेना. ‘हा मनोहर कोण ? पोस्ट ऑफिसांत, आम्हीं कुणाची कॅलेंडरे, कुणाचीं बुकपोष्ट्स [वाचनीय पुस्तके], एकादें व्यापान्यांचे

## पोलिसी पाहुणचार

पासल—मध्येच दावतो, तें तर याने पाहिले नसेल ? तसली बातमी फौजदारीत देऊन आमच्या नोकरीवर हा पाणी तर आणणार नसेल ?—तसें झाले तर आलीच आपली कंबक्की—त्याला येथे बसून देत होतो हीच मुळीं आपली चूक !—मास्तरांना विचार सतावू लागले.

—३—

फौजदाराचा तो काळसर तकतकीत वर्ण, ते मिशांचे आकडे, डोकीवरची उंच फर कॅप, तोडांत भला जाडा एका कोपन्यात धरलेला तो चिरूट, आंगांतला जांभळा ब्लेझरचा कोट, तलम स्वच्छ धोतराचा घातलेला तंग काचा, पायांतले पॉलिश केलेले चकचकीत उंच बूट, यामुळे स्वारीचा रोंद्रावतार चांगलाच दहशत बसविणारा. त्यांत त्याला साजेशा आवाजाची देणगी ! सभोवतीं त्या भीतिदायक गंभीरपणांत भर घालणारी त्यांची नोकर मंडळी, वंठकीच्या जागेतले निळ्या रंगाचे अभ्रे चढविलेल्या खुच्या, कोच्चे, राऊंड टेवल इत्यादि सामान, दाराला लावलेले सरक पडदेही त्याला उठाव आणणारेच. त्या सर्व परिस्थितीचा सामान्य प्रेक्षकावर दहशत बसविणारा परिणाम व्हावयाचा. त्या जागेत पाऊल टाकतांच मनोहराचे अगदीं तसेंच झाले. तो तेथे पोचला त्यावेळी फौजदारसाहेब कोणावर तरी मेघर्गजनेप्रमाण गर्जत होते; एकाच्या अंगावर धाऊन जाण्यासारखाच त्यांचा पवित्रा होता. तेच गरगरणारे डोळे क्षणभर मनोहराकडे वळले !

विचारा मनोहर ! त्याच्या सर्वांगाला दरदरून धाम सुटला. जीभ कोरडी पडावयाची वेळ आली कंवर गेल्यासारखें त्याला वाढू लागले. बुद्धि बघीर झाल्यासारखें त्याला झाले. फौजदारांनी त्याला पाहिले पण या—बसा काहीं म्हटले नाहीं.

विनापराध आपणाला कां आणले आहे ? आपल्यावर कोणतें बालंट लादण्यांत आले आहे ? आपल्याला अटक झाल्याचे मावस-भावाला कळले, प्रियपत्नी इंदूला कळले, तर त्यांच्या जिवाचे काय होईल ?

## नि र्मा ल्य

आपल्याला येथून सोडविण्याचा ते प्रयत्न करतील का? यापूर्वीच आपणाला मुंबईस जाण्याची बुद्धि सुचली असती तर किती बरे झाले असते? पोस्ट मास्तर, तिथें जमणारी मंडळी, कुणी तरी घरी जाऊन आपल्यावरील ही आपत्ती सांगतील काय? केव्हां घरी हें वर्तमान कळेल? आपण अराजक म्हणून, राजद्रोही म्हणून, अत्याचारी म्हणून, का खुनी, दरोडेखोर चोर म्हणून आपल्याला घरून आणले आहे? असले हजारो विचार मनोहराच्या डोक्यापुढच्या काजव्याप्रमाणेच चमकले.

‘पोस्ट ऑफिसांतून’ फौजदारसाहेबांच्या कचेरीत—ही फौजदार-साहेबांची कचेरी तूर्त फौजदारांनी आपल्या रहात्या घरांत—बाहेरच्या दिवाणखान्यांतच थाटली होती.—येतांना वाटें, जरा वांकडी वाट करून वरोवरच्या शिपायाच्या सवलतीनें आपल्या घरीं जावें, घरच्या मंडळीना आपल्यावरील प्रसंगाची कल्पना चावी आणि मग पुढे सरकावें, असे मनोहराच्या मनांत कितीवेळां तरी आले. त्यानें तसा थोडासा प्रयत्नही करून पाहिला. पण त्या पोलीस शिपायानें त्याचें मुळींच ऐकिले नाहीं.

फौजदारांचे काम संपत आले. त्यांना मुजेरे करून मंडळी आपल्या हातांतल्या वारीक छऱ्या हलवीत आणि जाड्या वहाणांत पाय सरकवून चालूं लागली. आतां कोठे फौजदारसाहेबांचे मनोहराकडे लक्ष वेधले. इतका वेळ मनोहर आंतल्या बाजूस उभाच होता. मिशीला आणखी पीळ भरीत पोलिसी हुकमी आवाजांत फौजदार गडगडले ‘तुम्हींच मनोहर माधव देशमुख काय?—मग उभे कां वाटेंतच?—बसा खुर्चीवर!’

मनोहर मुकाट्यानें आजेप्रमाणें वागला.

मनोहराला कळेना कीं आतां किती वेळ बसवणार? कां बसविणार? आपल्याला काय विचारण्यांत येणार आणि आपली सुटका केव्हां कशी होणार?

## पोलिसी पाहुणचार

‘मला कां बोलावले आहे ?’ असें चट्टदिशी खुलासा करून घेऊन निसटावें म्हटलें—त्यानें कितीहि मनांत आणले तरी त्याची जीभ उचलेना.

मनोहराचे तशाच स्थिरीत चांगले दोन अडीच तास गेले. तो जागचा हलला नाही. त्याला सोडवून न्यायला कुणीही त्या वाजूला फिरकले नाहीं. मनोहर अगदी हताश झाला.

मध्येच केव्हां तरी पलिकडच्या दारांतला पडदा किंचित् वाजूला झाल्याचें, कुणीतरी तेथून हलकेच डोकावून पाहिल्याचें मनोहराच्या लक्षांत आले. त्याच्या कानीं कोणाचा आवाज आला. लुगळ्याच्या पदरही त्याला दिसला. आंत कुणी वायका आपापसांत हंसत बोलत आहेत असें मनोहराला वाटले. पण त्याकडे चित्त वेधण्याइतके—अधिक लक्ष देण्याइतके—मनोहराचे चित्त त्यावेळी ठिकाणावर कुठे होते ?

फौजदारांना इतक्या वेळानंतर मनोहरांशी बोलावयाची लहर आली. आणि त्यांनी मनोहराला विचारले ‘काय देशमूख, तुम्हांला पकडून कां आणले आहे कळलं काय ?’

‘नाही.’ मनोहरने कसेंवसे उत्तर दिले.

‘या गांवांत तुमचा कांग्रेस कार्याचा प्रचार कुठपर्यंत आला आहे ? सरकारविरुद्ध वागण्याची लोकांची कितपतत तयारी केली आहेत तुम्ही आतांपर्यंत ?...’

‘छेः छेः ! तें-मी-मला...’

‘त त-प-प म-म काय ?’ फौजदार जरा मोळ्यानेच ओरडले. ‘आम्ही काय जाणत नाहीं या गोष्टी ? अशा त-त-प-प-म म ने आम्हीं फसूं अशी तुमची कल्पना आहे काय ? मुंबई सोडून अशी खेडीपाडीं तुम्ही कां हिंडत असतां हैं आम्हाला समजत नाहीं, असें समजू नका !’

नसता अपराध फौजदार बळेच आंगीं चिकटवू लागल्यावर मनोहर तरी काय बोलणार ? बापडा स्वस्थच बसला.

## नि मा ल्य

‘हं, मग काय देशमूख? तुम्ही काय सरकारचे गुन्हे केले आहेत याची काहींच माहिती नाही म्हणतां? ठीक आहे! त्याची आठवण होईपर्यंत आणि त्याचा उच्चार करीपर्यंत आम्ही तुम्हाला इथून सोडणार नाहीं—ज्यावेळीं आठवण होईल—ज्यावेळीं कबूल कराल—त्यावेळीं, त्यानंतर पुढे तुम्हांला कसे वागवायाचें हे आम्ही ठरवू. बाकी, मला ठाऊक आहे, इकडचा अशिक्षित खेडवळ असो की आपल्यासारखा शहरांतला सुशिक्षित कांग्रेसभक्त असो. त्याला आमचा मनाजोगता पोलिसी पाहुणचार मिळात्याशिवाय तो आम्हांला हवी ती माहिती सुखासुखी द्यायचा नाहीं. पण हें पहा, देशमूख, आमचा पोलिसी पाहुणचार आपल्याला मिळणारच आहे. त्याशिवाय तुमची इथून सुटका नाहीं. काळजी करू नका!’ फौजदारांनी सुनावले.

तितक्यात आंतून नोकर ‘जेवायला झाले आहे. पांने मांडली आहेत अशी वर्दी द्यायला बाहेर आला.

फौजदार जेवायला आंत जातील तेव्हां आपण येथून एकदम पसार व्हावें असें मनोहराच्या मनांत आले नसेलच असें म्हणतां येणार नाहीं. पण त्या भीरुच्याकङ्गन तें घडणें अशक्यच; या शिकलेल्या सामान्य सम्यांनी नुसत्या शौर्याच्या गोष्टी बोलाव्या, वर्तमानपत्रे वाचावीत आणि नुसता मतामताचा गलबला करावा; मनोहर जागचा हलला नाहीं. त्याच्या आंगांतील सर्व शक्ति कुठे पार गेल्यासारखें त्याला झाले होते.

फौजदारांनी कपडे उतरले. ते आंत जायला निघाले. जातां जातां त्यांनी मनोहराला हुक्म फर्माविला, ‘देशमूख, कपडे काढा. तुम्ही आमचे अपराधी असलां—मी फौजदार—सरकारी नोकर असलों तरी—मीहि तुमच्याचसारखा ब्राह्मण आहे, तुम्हांला उपाशी टेवावं असें मला वाटत नाहीं. माझ्यावरोवर जेवण करा; आम्ही असाहि पाहुणचार द्यावयाला तयार असतों आणि तसाहि पाहुणचार देणे आमचे कर्तव्य असते. जेवायला चला. नंतर दिवसभर विचार करा. उठा!—’

## पोलिसी पाहुणचार

मनोहरला उठणेच भाग पडले. तो फौजदारच्या हातचे बाहुलेंच बनला; फौजदाराच्या वर्तनातला विसंगतपणा त्याला समजला. पण त्याचे कारण त्याला उमजेना. ‘आलीया भोगासी असावे सादर’ या न्यायानें त्यानें कपडे काढले. तो फौजदारांच्या मागोमाग घरांत निघाला.

— ४ —

फौजदारसाहेबांच्या घरचा जेवणाचा थाट तर बादशाही होता. फौजदारसाहेबांच्या पाटाजवळ मनोहराचा पाट होता. हा फौजदार सैतान आहे का साधु आहे हेच मनोहराला कळेना. आपल्याला अपराधी म्हणून आणतो काय? तरी पण त्याच्या मनावर जो पहिला अनपेक्षित परिणाम झाला होता—त्यामुळे त्या गांवीं येतांना मनोहराला जसे आपण आजारी होतों, तसेच आजारी एकदम झालों असें वाढू लागले. मध्ये आपणाला वरें वाढू लागले हेदेखील खोटें अशीच त्याची भावना झाली. तो जेवायला वसला. पण जेवतांना त्यांने मान कांहीं वर केली नाहीं.

मनोहर घावरला आहे, मलूल झाला आहे, हें फौजदारांनी ओळखले होतें. त्याचा जेवणावर परिणाम होऊ नये म्हणून त्यांनी दक्षतेनें पाटावर येऊन वसतांच त्याला उद्देशून म्हटले, ‘हे पहा देशमूळ, आतां जेवण होईपर्यंत तरी मी फौजदार नाहीं कीं तुम्ही गुन्हेगार नव्हत. आमच्या इथें पोटभर जेवले पाहिजे. त्यांत कुचराई होतां कामा नये. तुम्हीं येथें आपल्या मावसभावाकडे सहकुंदब आहांत-ते तुमच्या जेवणाकरितां घरीं वाट पाहातील हें मला माहित आहे. मी त्यांना अगोदर निरोप पाठविला आहे. तुमची सुटका जेवणाकरितां माझ्याकडून, घरच्या जेवणाकरितां-होणार नाहीं, म्हणून कळवले आहे. समजलांत.’

फौजदारांचा आवाज जात्याच कर्णकटु असला तरी ते यावेळी मनोहराशी आदरानें व प्रेमानेच बोलत होते. त्यांच्या बोलण्याचे अर्थ करावे तसे होण्यासारखेच होते. मनोहर त्यावेळच्या आपल्या मनोवृत्ती-प्रमाणेच करून घेत होता.

— १४३ —

## नि र्मा ल्य

आंत बायकाबायकांत 'हें काय ग, तूच वाढायला गेलं पाहिजेस. मी नाहीं तुझें ऐकणार अं भलत्याच गोष्टींत' अशी कांहीं तरी कुजबुज चाललीच होती. ती बाहेर स्पष्ट ऐकावयाला येत होती.

ब्राह्मणानें चटण्याकोशिविरी वाढल्या. एका बाईंनी मुख्य मुख्य पदार्थ वाढले. वाढप झाले.

'मनोहरपंत, हं करा सुरुवात. जेवतांना कांहीं मनांत आणायचं नाहीं अं !' फौजदारांनी मनोहराला हुक्म फर्माविला.

आंतल्या बाजूस मृदु हास्यध्वनि झाला. फौजदारही गालांतल्या गालांत हंसताहेतसे वाटले.

मनोहर जुलुमानें एकेक घास तोडांत कोंबीत होता. पदार्थ वाईट होते, त्याला आवडण्यासारखे नव्हते, असें नव्हे; पण त्याला घासच गिळत नव्हता. पोलिसी पाहुणचार त्याला जुलुमाचाच वाटत होता.

इतक्यांत कुणीसें वाढावयाला आले. मनोहराच्या पानापुढे तें माणूस उम्हे राहिले. हवें नको म्हटल्याशिवाय वाढवायाचें कसें ? अशी पंचाईत पडली. मनोहराचें लक्ष कुठे होतें कुणास माहिती ?

'मनोहरपंत, अहो, तुमचें लक्ष कुठे ओहे ? तुमच्यासारख्या मुंबईत आयुष्य वेंचलल्या सुशिक्षित माणसानें आमच्या पोलीसी खाक्याला इतकं भिऊन जावें ! आश्र्वय आहे बोवा ! तुम्हीच जर असे वागूं लागलांत तर खेडवळ लोक आमच्यापुढे गोगलगाय झाले, तर त्यांना तुम्ही कां हंसावें ? असल्या .भिन्यांनी स्वातंत्र्यप्राप्तीच्या नुसत्या लंब्या लंब्या आपापल्या खोलीचीं दरें लावून आंत गप्पाच माराव्यात म्हणावयाच्या ?' फौजदारांनी आपली सरबत्ती सुरु केली. 'आणि इंदूताई, तुम्ही तरी अशा मुकाब्यानें कां उभ्या आहांत ? पतीराजांचें जेवणाचें मान तुम्हांला माहित नाहीं ? तें एक परक्याच्या धरीं येऊन बायकोला लाजून खालीं मान घालून आहेत. पण तुम्हीसुद्धां झाजतां ? 'हवं आहे का ? एवढं जरी विचारलं असतें, तरी तेवढ्या आवाजावरून तुम्हांला ओळखून त्यांनी वर पाहिले नसतं कां ?'

## पोलिसी पाहुणचार

मनोहराने चमकून वर पाहिलें, तों फौजदारांच्या घरांत आपल्याला नकळत, आपली लाडकी पत्नि इंदू आपल्याला वाढायला उभी! इंदू हंसते आहे, फौजदार हंसताहेत, दारांत उभी राहिलेली फौजदारांची पत्नि—इंदूची सख्ती मावसबहिण—आऊताई एकमेकांकडे व आपल्याकडे पाहून हंसत आहे, असे दश्य मनोहराला दिसले.

मनोहराला आतां हायरें झाले. त्याचा चेहरा आतां प्रफुल्लित झाला. वरेंचरें परिस्थितीचे कोडे त्याला आतां उलगडले. त्याच्या चेहऱ्यावरून भीति पळ काढीत होती. गोंधळ आपले चंबुगवाळे उचलीत होता, आनंदाचे आगमन त्वेरेन होत होते. आतां त्यालाहि हंसू आले, त्याचा चेहरा यावेळी खरोखरच पाहाण्यासारखा—फोटो काढाण्यासारखा—झाला होता. ‘इंदूताई, हे पाहिलेत आपल्या पतिराजांचे शौर्य?’ फौजदारांनी आपल्या मेहुणीची चेष्टा केली.

‘आऊताईच्या घरी यायला इतकं कशाला म्यायचं ते?’ इंदूताई मनोहरालाच उदेशून म्हणाली, ‘फौजदार जगाला असतील. आपल्याला काय त्याचं? काल देवदर्शनाला गेले, तिथं आऊताईची अचानक गांठ पडली. नुकतीच बदली होऊन आल्याचं कळल. आपण मुंबईला एकदोन दिवसांत जाणार म्हणून सांगितले; तेब्बां तिनें इकडे यायचा आग्रह केला. मी कबूल केल. सकाळी मला घरीं बोलावणं आल. ‘पोष्टांत’ दुसरं बोलावणं गेल. आऊताईचा चांगला पाहुणचार आहे तर—’

‘आम्हीं काय! आम्ही पाहुण्यांच्या ताटांत मीठभाकर घातली आहे—गोड मानून धेणे त्यांच्याकडे आहे.’ फौजदारांनी हंसत म्हटले.

‘इंदूताई, तूंच वाई आपली आग्रहानं वाढ. ज्याचं माणूस त्याला ठाऊक. मनोहरपंत, जेवतांना कसला इतका संकोच? आमचा गरीबाचा पाहुणचार लक्षात तर राहिला पाहिजे?’

‘पोलीसी पाहुणचार हा! मी कसा विसरेन?’ एवढेंचे मनोहर घिटाइने हंसत म्हणाला.

# ९ निर्माल्य !

निर्मलेचे लगीन झालें. लोक म्हणाले हजारांतली जागा मिळाली. जोडा विष्णुरखमाईसारखा शोभतो. निर्मलेला सासू होती, दोन नणंदा होत्या, एक दीर होता, जाऊवाई होती, सासरा होता. गांवांत पाटील-कीला साजणारा वाडा होता. तर गांवचा अर्धा शिवार पाटलांच्याच मालकीचा होता ! शेजारणी पाजारणी निर्मलेच्या आईजवळ येऊन म्हणूं लागल्या, गोकुळासारख्या गजबजलेल्या घरांत तुमची लाडकी लेक पडली. तिनं नशीव काढलं !

शेजारी, इष्टमित्र निर्मलेच्या बडिलांना भेटले की म्हणूं लागले, 'निमुचे दादा, वेश केलंत. एकुलत्या एका लेकीला चांगली उजवलीत. हुंडा दिलात. पण राजविंडा जांवई मिळविलात. मोठं घर आहे. दांडगा मळा आहे. खूप कुणवावा आहे. बारा वैल गोळ्याला. दहा माणूस घरांत जेवायला. तुमच्या लेकीला काय कमी आहे ? खात्या गब्हाणीला

## निमाल्य !

ती लागली. जमीन जुमला गहाण टाकलांत. ऋणपाणी केलंत पण पोरीच्या जिंवाकरतां केलंत हेंच चांगलं. ऋणपाणी फिटेल. जमीन जुमला सुटेल. पण आजची घडी उद्यां येईल का ? तुमच्यासारखीं पोरीच्या सुखाकडे पाहणारीं—पदराला चाट लावून वेणारीं—माणसं आज काल आहेत कुठं आपल्यांत ?

ऐकून निर्मलेच्या आईला हायसें झाले !

ऐकून निर्मलेच्या वडिलांना आंगावर मुठभर मांस आले असें वाटले ! चार दिवस वाजलं—गाजलं. पहिपाहुणे आले. घरांत, मांडवांत गर्दी उसळली. मुंडावळ्या—बाशिग बांधले. घोड्यावरची वरात निघाली. मैत्रिणींनी थट्टामस्करी केली. आतषबाजी झाली ! रुसणीं फुगणीं झालीं. मानपान झाले. सर्वत्र आनंदीआनंद झाला ! वन्हाड निघाले. निर्मलेला बरोबर नेले.

जातांना नाथाजी नवरदेव घोड्यावर स्वार झाला होता. घोडा थयथय नाचत होता ! बुरखा वाजूला करून हळूंच मधून मधून गाडीं-तूनच निर्मला चोरून मारून इकडे तिकडे पहात होती. नाथाजी तिला देवासारखा दिसत होता. त्याच्याकडे पहात असतां आपण केवळ्या भाग्यशाली—असें क्षणाक्षणाला निर्मलेला वाटत होते !

+ + + +

सासर—माहेर, माहेर—सासर अशा निर्मलेच्या पहिल्या पहिल्या चार दोन खेपा झाल्या. त्या वेळांत माहेरीं माहेरवाशीणीचे लाड आणि सासरीं घरीं आलेल्या लक्ष्मीचे—नव्या नवरीचे—सूनवाईचे, जावेचे, भावजवीचे उठ-बस ‘कौतुक’ चालावयाचे ! माहेरचा माणूस आला कीं जरासे आढेवेढे घेऊन धाडून चायची. माहेरीं सासरचा मुराठी आला कीं विनबो-भाट न्हावूंधुवूं घालून, नवी लुगडे—चोळी करून, फराळा—आराळाची बरोबर बुत्ती बांधून देऊन सासरीं पाठवणी करायची ! निर्मलेच्या आईने कांहीं उणे पढूं नये म्हणून जीवापाड जपायचे; तर निर्मला सासरीं आली

## नि मा त्य

की काकदृष्टीच्या सासरच्यांनी कांहीं उणे आहे काय एवढेच पहावयाचे,  
था पलीकडे विशेष कांहीं नसावयाचेच !

+ + +

बडिलांच्या, भावाच्या जीवावर नाथाजी खुशालचेंड्हसारखाच वागे.  
नाथाने नव्या नव्या पैरणी, नवे नवे जरीकाठी पटके, नवी नवी रेशीम-  
काठी अष्टीची (धुवट) पंजीं वापरावीत. पानपट्यांनी तोड रंगवावे.  
तंबाखू खाऊन पिचकाच्या माराव्यात. गांवोगांवच्या जत्रा—यात्रा धुंडा-  
लाव्यात. कुस्त्याच्या फडांतून हिडावे. तमाशे पहावेत. तमाशे करावेत.  
आज कुठे जत्रा आहे, याची चौकशी करावी. उद्यां कुठे कुस्त्यांचा फड  
आहे, तिकडे जाण्याची तयारी करावी. हाच मुख्य नाथाचा महत्वाचा  
उद्योग होता. पाटील म्हणत, आहेत चार दिवस इकडे तिकडे पोराचे  
हिडण्याचे, हिडेना. भाऊ म्हणे, आपल्या जीवावर धाकऱ्या भावाने  
दोन दिवस खेळायचे नाही, मजा मारायची नाही तर कुणाच्या ? खेळेना !  
नाथ्याचे कोणी सोवती हौशी म्हणत, कोणी रंगेल, वाजिदा म्हणत;  
आणि त्याच्या हौशीला, रंगेलपणाला व वाजिदेपणाला उत्तेजन देत !

नाथाचा चालू रोजगार असा होता—पण असें चालणे तरी वाईट का?

+ + +

सासरी निर्मला नुकतीच आली होती. ती आली त्यावेळी नाथाजी  
कुठे जवळच जत्रेला गेला होता. तो आला. धरी निर्मला आल्याचे  
त्याला कढले. जेवायच्या वेळेला ती त्याच्या दृष्टीला पडली. त्याची आई  
स्वयंपाकांत होती. जाऊबाई आपल्याच कामांत गढली होती. नणंदा  
इकडेतिकडे दूर दूरच तरंगत होत्या. नवऱ्याला वाढायची पाळी निर्म-  
लेवर आली. सासूबाईंनी सागितले. पहिल्यांदा तिला कसेसेच झाले; पण  
ती तत्परतेने पुढे आली. नवऱ्याला वाढले. लाजव्यासारखे वाटले तरी  
तिला एकंदरीत आनंदच वाटत होता. ती खालच्या मानेने पण आनं-  
दित अंतःकरणाने आपले व्यवहार नीटनेटकेपणाने करीत होती. नाथा-

## निर्माल्य !

जींचे डोळे तिच्यावर एकसारखे खिळले होते. तिचें लाजणे, मुरडणे, थबकणे, पदर सावरणे, याकडे नाथाजी नुसता आशाळभूतपणानें पहात राहिला होता. तिची मधुर हालचाल, गमतीची तारंवळ, हंसू आणणारी तिची त्रेधातिरपिट, त्याला एकंदरीत भारीच रमवीत होती.

+ + +

‘शुःशुः’ कानावर शब्द येतांच निर्मलेच्या हरिण डोळ्यानी भर्कन् इकडे तिकडे पाहिले. तिचें—सशाचें—काळीज एकदम् लकलकलै. ती जागच्या जागीं थबकली. पलीकडे नाथा उभा होता. त्यानें तिलाच उद्देशून शुःशुः केले होते. निर्मला आनंदली. वावरली. तिच्या विशाळ भालप्रदेशावर धर्मविंदूची मुंडावळ चमकली. नाथा तिच्या दृष्टीस पडला ! ‘थांव जरा ! अशी पळतेस का ?’ शब्द कानावर पडले. इतक्यांत तो जवळ पण आला. ‘वर पहा ग ! लाजतेस कां अशी ?’ निर्मलेला तेशून धूम ठोकावी असें वाटले. पण पाय जागचे हालेनात. पायांतली सर्व शक्ति नष्टच झाली ! नाथानें तिचा एक हात आपल्या हातांत घेतला. दुसऱ्या हातानें तिची हनुवटी वर उचलण्याचा प्रयत्न केला. ‘बोलायचं नाहीं का ? हा अबोला कशासाठीं ? आतां बोलल्या खेरीज सोडणार नाहीं-जेव्हां तेव्हां आपलं—’

नाथा आणखी पुष्कळ पुष्कळ बोलला. निर्मलेच्या मनांतून खूप बोलायचें होते. मान वर करून नाथाला डोळे भरून पहावें, असेही तिला मनापासून वाटत होते. पण तिच्या तोङ्गन शब्द फुटेना कीं त्याला पाहण्याकरितां मान वर होईना. नाथाजवळून दूर सरण्याची तिची दुर्बल धडपड झाली. नाथाच्या डोळ्याला डोळा द्यावा, त्याच्याकडे गालांतल्या गालांत पाहून मृदु हंसावें, कांहीं तरी विचारावं, कांहीं तरी बोलावें, आपल्या देवाला वरं वाटेल अशी कांहीं तरी कृति करावी, अस निर्मलेला किती किती वाटत होते; पण तिची हृदयाची धडधड थांवली नव्हती. ओठाला कोरड पडली होती, त्याला जीभ फिरवून ओलावा आणण्याचा निष्फल प्रयत्न ती कितीदां तरी करीत होती.

## नि र्मा ल्य

पंचप्राण एकवटून आपल्याला एकादा तरी शब्द उच्चारतां येईल का, आपली सुटका कशी करून घेतां येईल या फिकीरीत निर्मला तशीच हतवल उभी होती. उतावळा झालेला नाथा तिच्या कानांत आणखी कांहीं हितगुज सांगण्याकरितां का गालावरचे गुलाब हुंगण्याच्या निमित्तांने आपले तोंड जवळ जवळ आणीत होता—

इतक्यांत, जवळच्या खिडकातून वइन्स हंसल्याचा, पलीकडे सासूवाई खोकल्याचा, वाजूला जाऊवाई शिंकल्याचा, शेजारून दीर खाकरल्याचा आणि बाहेर मामाजी शिंकल्याचां निर्मलेला एकदम भास झाला. तितक्यांत इकडून तिकडे कोणीसे गेल्याची चाहूल लागली. तीमुळे नाथासुद्धां चमकला. त्याच संधीचा फायदा घेऊन निर्मलेनै चपलाईने स्वतःला नाथापासून सोडवून घेतले आणि तेथून डोळ्याचे पाते लवण्याच्या आंत पोवारा केला !

निर्मलेला त्याच्याजवळून निसटतांना काय काय वाटले असेल ?

+ + +

नागपंचमीला लकी आणावयाच्या, सुना धाडावयाच्या अशी चाल. त्याप्रमाणे नागपंचमीला निर्मला माहेरीं आली. तिचे वडील कुत्रु-कुत्रुच करीत होते. आईचा जीव उडून गेला होता. तरीही लेक घरी आल्याचा दोघानाही आनंद झाला. आईने लेकीकडे पाहिले. लेक तिला सुखी दिसली नाहीं. निर्मला प्रसन्न नव्हती. तिच्या मुखावर सर्दैव खेळ-णारे हास्य तिच्या आईला दिसले नाहीं. आईला कारण विचारवेना. लेकीला सांगण्याचे धाडस होईना. निर्मला सुखी नसायला काय झाले होते ?

+ + +

नाथा अलिकडे घरीं राहीनासा झाला होता. तो घरीं किंवा शेताकडे कांहींच लक्ष घालीत नाहीं, म्हणून त्याच्याबद्दल कुरकुर चालूं असल्याचे निर्मलेच्या कानावर अधूनमधून येऊ लागले होते. केव्हां

तिची जाऊबाई बोले, तर केव्हां सहज कुठून तिला ऐकायला येई. नाथा छंदी फंदी बनत चालला आहे. पाटील घराण्याला कमीपणा आणील असें त्याच्यांत दुर्गुण शिरले आहेत. ‘केव्हां तरी भकेल आणि आपल्या जन्माचा सत्यानाश करून घेईल.’ असें ऐकले कीं निर्मलेला घडकी भरे. ती माहेरीं आली त्यावेळीं नाथा गांवांत नव्हता. पूर्वीच दोन महिने कुठे वेपत्ता झाला होता. ती निधाली तेव्हां तर नाहीं नाहीं तसल्या नाथाबद्दलच्या कंड्या तिच्या कानीं आल्या होत्या. निर्मला आली. आईला भेटली. तिच्या कुशीत घुसून मनसोक्त रडली. तिचे रङ्ग तिला आवरेना. तिची आई पण तिच्याबरोबर आपले डोळे पुशीत होती !

+ + +

एक दिवस निर्मला आपल्या आजारी वडिलांच्याजवळ बसून त्यांची शुश्रूषा करीत होती. तिची आई बाहेरच्या बाजूला झाडपाखड करीत होती. तिच्याशीं कुणी तरी बोलत होते. बोलणे हलकेंच चालूं होते तरी त्यांत अधूनमधून निर्मलेचे नांव निघत होते. त्यामुळे निर्मलेचे कान त्याकडे आपसुखच लागले होते. ‘तुमचा जावई विघडला. तुमच्या पोरीचे आतां कसं होणार ? तो मुंबईस गेला आहे. त्याच्याबद्दल आवई आहे कीं तो एका तमाशांत शिरला. ‘शिवा-सावळा’चा नामचंद तमाशा आहे ह्यणतात. ते महार आहेत. तुमचा जांवई त्या तमाशांत सौंगाड्या बनला आहे, तो महारांच्या हातचं खातो पितो. त्या तमाशांत नाचणारी एक वाई आहे, तिच्या गाण्यावर लुब्ध होऊन त्यानें घरादाराचे नांव टाकले आहे. त्या नाचणाऱ्या वाईच्या नादाला लागून तुमचा जांवई तिच्याबरोबर लगीन करणार आहे असें कोणी म्हणतात; तर कुणी सांगतं कीं त्याने त्या वाईशीं लगीन केलं आहे. कलियुगांत काय होईल अन् काय नाहीं याचा नेम नाहीं. पाटलाच्या कुळांत जन्म असून त्यानीं खालीं घेतले आहे. त्याचा भाऊ पिसाळला आहे. गांवांत बातमी फुटल्यापासून खळबळ उडाली आहे म्हणतात. असं कसं हो झालं !

## नि र्मा ल्य

चांगला म्हणतांना असा कसा हो तुमचा जांवई निघाला !’ इत्यादि गंहिवरून सांगणारी बाई सांगत होती. निर्मलेची आई खालीं मान घाडून, डोळ्यांतून पाणी गाढीत ऐकत होती !

निर्मला आपण होऊन लगेच सासरी आली. आपल्या नशिवांत काय आहे, हें तिला एकदां प्रत्यक्ष ऐकावयाचे होतें. एक वेळ चांगल्या गोष्टी खोळ्या होतील. पण ऐकलेल्या वाईट गोष्टी कधीं खोळ्या व्हायच्या नाहीत. उलट ऐकल्या त्यापेक्षां जास्तच वाईट असल्याचे आढळून येईल. निर्मलेचे तसेच झाले. ती सासरी आली तर तिच्यापुढे काय वाढून ठेवले होतें ? सारा गांव वाटेल तें बोलतो आहे. वाटलेल्या नाथाला पाटलांनी घरांत घेतले तर घराला वाढीत टाकू असें बोलत आहे, असें ऐकायला मिळाले. घरांत आतां तिच्याशीं धड कुणी बोलेना. तिच्याशीं नीट कुणी वागेना. जो तो आणि जी ती निर्मलेला हिडीस फिडीस करू लागल्यानें तिला मरण थोडे असें दुःख होऊ लागले. सगळे-जण जिला एकदां आपल्या घरची ‘लक्ष्मी’ समजत तिलाच आतां पांढऱ्या पायाची, कपाळकरंटी म्हणून म्हणून लागले. तिचा विटाळ घरांतल्या माणसांना नकोसा झाला ! जशी कांहीं निर्मलाच महाराघरी बाटली होती ! काय विचारीचा अपराध होता ?

निर्मलेचीं सर्व दुष्ट स्वप्ने खरीं ठरलीं होतीं. तिला रडतां भुई थोडी झाली होती. तिची खात्री झाली कीं पूर्वजन्मीं आपल्या हातून कसले तरी धोर पाप झाले आहे. त्याचाच वचपा या जन्मीं असा भरून काढावा लागत आहे. ती आतां कुणालाही वरी दिसेना. तिला कोणीच चांगले वागवीना ! ती आली तरी ‘तू आलीस कां ?’ म्हणून किंवा परत निघाली तरी ‘जातेस का ?’ म्हणून तिला कुणीच विचारीना !

एक सत्तेचं आपघर किंवा बाप घर ! पतिदेवाभावीं तिला सासर परकं झालं. ती माहेरीं आली. जिला नवरा विचारीना म्हणून माहेरीं यावें लागतें, तिला माहेरकडे असलेला ‘समाज’ काय-कसं बोलत

## निर्मल्य !

असतो, त्या यमयातना कशा असतात, याची कल्पना जिच्यावर तो प्रसंग गुदरला असेल तिलाच येणार !

निर्मला आपल्या आईबापांच्या जीवावर माहेरच्या ‘ समाजा ’च्या ह्या यमयातना सोसायला माहेरी आली !

मुंबईस येणारा जाणारा कोणी भेटला, तर बहकलेल्या नाथाची चौकशी करावी, तो कधीं काळीं ताळ्यावर येऊन आपला संसार पाहील का, आपल्या बायकोला आपली म्हणेल का, भेटला तर त्याच्या मनाचा ठाव काढून, त्याला चार समजुतीच्या गोष्टी सांगून पहा, असें मुलीच्या मायाजाळानें निर्मलेची आई कळवळून सांगे. मुलीकडे पाहून ती रोज हळहळे; तळमळे ! ती दिवस काढीत होती. निर्मला दिवस कंठीत होती. पण अजूनपर्यंत मुंबईहून येणारानें तिच्या मनासारखें तिला सांगितलें नव्हते.

निर्मला पाणी आणायला ओढ्याला गेली असतां ओढ्यावरच भाकरी खाण्याकरितां उतरलेल्या मंडळींत आपापसांत सहजगत्या भाषणे चालू होतीं.—

‘ मुंबईच्या ग्रॅटरोडवर नाथा पाटलानें गाजबली आहे ! कमळी नाचणारीवरोबर सोंगाड्यांचे काय काम झकास करतो ! नाथा त्या कमळीला काय खुलवतो ! कमळी नाथाला हावभावाच्या कसवानें आन् सुरेल गाण्यानें काय रंगवते ! शहामत आहे त्या जोडीची ! कमळा —नाथाची जोडी बघायला लोकांची ही झुंबड होते. कमळीच्या आवाजाला झार तरी काय आहे ? ती महारीण असून तिच्या आवाजानें आणि खुल्या दिलाच्या कामानेंच नाथाला वेड लावले आहे, आणि कोणीही वेडा होईल अशीच ती कमळी नाहीं का ? नाथाजवळ पण तसंच कसब आहे; म्हणून कमळीही त्याच्यावर फिदा झाली आहे ! म्हणूनच लोकांचा तोवा उडतो ती जोडी पहायला ! बाकी, त्यांच्या गुणापेक्षांही पाटील महारणीला नादावला कसा आणि तिच्यावरोबर उभा राहायला निलाजरा झाला कसा, हें बघायलाही आपल्याकडचे माणूस

## नि मां ल्य

इटकून जातं ! पाटील—महारणीची जोडी बघण्यांतच पुष्कळांना गंमत वाटते ! नाथा याच गांवचा म्हणतात हो !’

‘पाटीलकीवर पाणी सोडलं खरं बेघ्यानं. पण ग्रॅटरोडवर नांव कमावलं. ज्याच्या अंगांत गुण आहे, तो असंच करायचाच ! आणि त्यांने असं कां करू नये ? तोच खेड्यांत कुचंबत राहिला असता, तर त्याच्या अंगच्या गुणाचं चीज आज चढूंमुखर्खी होतंय तसं झालं असतं का ?’ अशी किती तरी बोलणी अहेतुकपणांने निर्मलेला ऐकायला मिळत.

+ + +

निर्मलेला ऐकूं नये तें ऐकांवं लागे. नाथाची कीर्ती (?) ऐक-तांना निर्मलेला विचू डंख मारण्याइतक्या असद्य वेदना होत—तरीही ती भान विसरून पाणी भरण्याची दिरंगाई करीत ऐकत राहीच !

+ + +

बाहेरून यायला निर्मलेला जरा वेळ झाला, तर अंथरुणाशी खिळलेला तिचा बाप तिची चौकशी करी. त्याच्या व निर्मलेच्या आईच्या मनांत हजारों वाईट विचार येत. निर्मला ‘गोरी’ आहे पण ‘कपाळ-करंटी’ आहे, ‘अवलक्षणी’ आहे. केव्हां तिच्यामुळे तिच्या आणि आपल्या तोंडाला काळे लागेल, असें त्यांना भय वाटे. मुलीचें मन न जाणतांच बाहेरून आलेल्या तिला वैतागाच्या भरांत तिची आई म्हणे, ‘कारटे, होतीस कुठं इतका वेळ ? आपल्या अबूची राखरांगोळी का करायची आहे तुला ?’

आईच्याच मुखांतले हे निखारेवजा शब्द ऐकले म्हणजे मात्र निर्मलेला ब्रह्मांड आठवे. तिला रडतां भुई थोडी होई.

+ + +

दिवसामागून दिवस, महिन्यामागून महिने, वर्षामागून वर्षे अशीच चाललीं होतीं. नाथाच्या गुणांचा गाजाबाजा इतके दिवस मुंबईतच होत होता. आतां आपल्या मुलखीं ऐकावयाला येऊ लागला होता.

एक वेळचा जो 'समाज,' कमळी महारणीकरतां नाथा बाटला म्हणून तावातावाने त्याच्या घराण्याला वाळीत टाकावयाला तावातावाने झट होता, तोच 'समाज' आपल्या गांवच्या जत्रा—यात्रांना भारी किमतीची 'सुपारी' देऊन नाथाचा 'तमाशा' आणण्याची जोराने खटपट करीत होता. कमळानाथांना आणून आपल्या जत्रा—यात्रांतून नाचबूं लागला होता.

नाथाही आपल्याच मुलखांत, गणगोताच्या, सग्यासोयन्यांच्या गांवी उजळ माथ्याने जत्रा—यात्रांतून कमळी महारणीवरोवर महार साथीदाराशी लोकांच्या नाकावर टिच्चून तमाशांत नाचण्याइतका निःसंग झाला होता !

आज अमक्या जत्रेस, उद्यां तमक्या गांवांत 'कमळी—नाथा' चा तमाशा आहे असे निर्मलेला ऐकूं येई; ती आपल्या जागीच मरुन चूर होई.

+ + +

एखाद्या रात्री गांवाच्या धर्मशाळेसमोरच्या पटांगणांत डफावर थाप पडलेली अंथरुणावर तळमळत पडलेल्या निर्मलेने ऐकली म्हणजे ती चटकन उटून बसे. तिला वाटे आपला नाथाच आला आहे. त्याचाच 'तमाशा' उभा राहिला आहे ! तिचे सर्वांग थरारे ! मन महिरून जाई ! चट्दिशी उठावै, नाथासमोर जाऊन उभे रहावै, 'हे काय करतां ? कुळाची, लौकिकाची, माझी, आपल्याला कांही चाड आहे का ? असल्या लाजिरवाण्या जिण्यावर लाठ मारा. या नक्कातून बाहेर पडा. माझ्यावरोवर संसार करायला चला,' असे खडसून, हाताला धरून नाथाला ओढून आणावै, असे क्षीण विचार निर्मलेच्या डोक्यांत येत असतील का ? ती शिकलेली नव्हती. तिनै जग पाहिलेले नव्हते. जातीवंताची अडाणी पोर ती ! आणि शिकलेली—जग पाहिलेली असती तरी बोलणे सोपं असतं. कर्म कठीण असते ! मी—मी म्हणणाराच्या हातून जे होणं कठीण, तें निर्मलेसारख्या

## नि र्मा ल्य

निर्बल अबलेकद्वन कसें घडणार ? कुर्णी सांगावें, तिच्या मनांत विचार येत असतील—जात असतील !...ती बसल्या बसल्याच देवाची नित्य प्रार्थना करी, ‘त्यांचे मन पालदूं दे. त्या नकाचा त्यांना वीट येऊं दे. माझी आठवण होऊं दे. माझ्याकडे येण्याची बुद्धी होऊं दे. ते बाटले आहेत म्हणणार नाहीं. त्यांचे निर्मल मनानें, अन् भोळ्या भावानें स्वागत करीन. आम्हीं एकत्र राहूं. सुखाचा संसार करूं. आनंदाचे दिवस पाहूं ! निर्मलेच्या मनोमन सोज्वल प्रार्थनेला परमेश्वर फळफुले आणील का ?—कोण जाणे !

+ + +

अलिकडे ‘नाथा—कमळी’च्या “गोष्टी निघाल्या म्हणजे, असें ऐकावयाला येई—

—‘नाथा महारणीबरोवर महार झाला खरा—पण चहूं मुलखांत त्याच्या नांवाचा (!) डंका वाजतो आहे !’

—‘त्यानें नांवाही कमावलै आहे आणि पैसाही खोन्यानें ओढतो आहे.’

—‘महात्मा गांधीनी ‘अस्पृश्योद्भारा’ची प्रचंड चळवळ चालविली आहे, तिचा पुरस्कार कृतीनें नाथानें केला आहे.’

—‘समाज दांभिक असतो. तो बोलेल. पण कृती करणार नाही. तसें धाडस क्रांतिकारकांच्याच अंगांत असतें. त्याच कोटींतला नाथा आहे. तो ‘कले’ची सेवा करतो आहे. अस्पृश्यांचाही उद्धार नाथानेंच केला आहे. अशीं महत्काऱ्ये कलावंतच करूं जाणत. येर गवाळाचीं तीं कामें नव्हत !’

‘लोकांना नांवें ठेवायला काय लागतें ? नाथा पाटलानें निधव्या छातीनें ‘कले’त केवढी क्रांति केली आहे ! केवढी समाज—सेवा चालविली आहे ! बोलधेवड्या लोकांनी नाथा पाटलाप्रमाणे ‘कृति’ करून दाखवावी, म्हणजे ती किती अवघड आहे हैं कळेल.’

अशा गोष्टी वारंवार निर्मलेला ऐकावयाला येत. पण त्या अजाण बालिकेला—त्याचा चांगला अर्थ कुटून कळणार ? तिला एकच अर्थ कळत होता व होरपळवीत होता. तो हा की, आपला नाथा आपल्याला पारखा झाला आहे. आपण दुःखाच्या डोंगराखालीं चिरडून—मरून गेलों आहोत.

+ + +

नित्याप्रमाणे निर्मला पाणी आणायला पाणोळ्यावर गेली होती. तेथें लोक बोलत असलेले तिनें ऐकले—

‘गांवाच्या नावजीबुवाची जत्रा आली आहे. जत्रेला ‘नाथा पाटला’चा नांवजीक ‘तमाशा’ आणावयाचा आहे,’ एक म्हणत होता.

‘नाथा पाटील येतोय का नाही कुणास ठाऊक. आतांशा म्हणतात नाथाचा आणि त्या कमळीचा बेवनाव झाला आहे. नाथाला तिनें पार लुबाडले आहे आणि त्याच्यावरच तिचे कर्ज झाले आहे. ती कर्ज दे म्हणते, हा शिटकारतो आहे. कमळी नाथावर लवकरच फिर्याद ठोकणार आहे.’

पहिल्याचे शब्द ऐकून निर्मलेच्या काळजांत धस्स झाले ! ‘काय, आपला नाथा तमाशा घेऊन आपल्या गांवांत येणार ?—न येईल तर बरे ! तें मरण आणखी नको !’ पण दुसऱ्याचे वाक्य कानीं पडले तेव्हां, का कुणास ठाऊक, तिला तशांतही वरे वाटले. ‘नाथाचे व कमळीचे बिनसले आहे. तो कर्जबाजारी झाला आहे. ती त्याच्यावर फिर्याद ठोकणार आहे ? चांगलं आहे.’

—‘नाथा आतां त्या जगाला विटेल. कंटाळून तेथून निघेल. आपल्याकडे येईल. मग चांगलं होईल—असं होईल तर सोन्याहून पिवळं होईल. देव पावेल.’

निर्मलेच्या मनांत असेंच आले असेल नाहीं ? तिच्या मेलेल्या आशेला किंचित् जिवंतपणाची धुगधुगी आली असल्यास त्यांत नवल काय ?

## नि मा ल्य

‘असें होईल का?’ असें मनांतल्या आशेला विचारीत निर्मला पाणी भरायचे सोऱ्हन बाजूच्या उंच दगडावर, पायावर रिकामी धागर घेऊन किती वेळ बसली होती. लोकांची बोलणी ती ऐकत होती.

भानावर येऊन तिने धागर भरली. घरीं आली. पाणोऱ्हावर ऐकलें तें तिने कोणत्या कीं हेतूने आपल्या आईला इत्थंभूत ऐकविले.

आईने आपल्या निस्तेज डोळ्यांनी एकदां लेकीकडे निरखून पाहिले.

+ + + +

गांवांत जत्रेची धूम माजून राहिली होती. सभोवतालच्या दहावीस गांवांतील लोकांच्या झुंडी जत्रेला लोटल्या होत्या. जत्रेचा विशेष म्हणजे ‘नाथा पाटील कमळीसह’ जत्रेला आला होता. त्याला गांवच्या जत्रेच्या पुढारी पाठलांनी, हौशी रसिकांनी, त्यांची भारी ‘सुपारी’ मान्य करून मुद्दाम आणले होतें. नाथा आपल्या तमाशाच्या कमळी व इतर ताफ्यासह स्टेशनवर उतरला तेव्हां खुद गांवच्या पाठलांनी आणि गांवांतल्या हौशी जवानांनी आप-आपल्या खिलारी बैलांच्या जोड्या जोऱ्हन आपापल्या गाड्या नाथाला आणण्याकरितां पाठविल्या होत्या. जो तो म्हणे, आपल्या गाडींत नाथा पाठलांने आणि कमळी महारणीने बसले पाहिजे. केवढी रसिक लोकांची रसिकता ही !

नाथा, कमळी आणि त्याचे साथीदार यांची सरबराई तरी केवढी थाटाची ! त्यांच्या खाण्याची, दारुपाण्याची किती लोकांनी चंगळ करून टाकली होती ! कांहीं म्हणतां कांहीं उणे पङ्क दिले नव्हते ! कलावंतांची काळजी रसिकांनी घ्यावयाची नाहीं तर कुणीं ?

नाथा दिमाखाने गांवांत आला. छातिठोकपणाने आपले गुण (!) त्यानें जत्रेत आखवा दिवस आणि आख्ली रात्र करामतीने जगापुढे मांडले !

शेजारच्या सदूकङ्गन निर्मलेच्या आईला बारीक चौकशी करून कळले होते की नाथा-कमळीचा वेवनाव झाला आहे, नाथा लवकरच त्या जगाला रामराम ठोकणार आहे ! ही गोष्ट खरी आहे. त्यावरुन जीवाचा धडा करून पोरीच्या सुखासाठी निर्मलेच्या आईने त्याच सदूला 'नाथाजी'ची हरतऱ्हेने बाजूला भेट घे, आणि कसेही करून घटकाभर त्याला घरापर्यंत आण; असे सांगितले. त्यानेही तें कबूल केले. तो निर्मलेची दुःखे जाणीत होता. निर्मलेचा आजारी बाप कपाळावर हात मारून घेत होता. तिच्या आईचे डोळ्यांचे पाणी अहोरात्र खळत नव्हते. निर्मला तर जत्रेच्या त्या दोन दिवसांत अंधाच्या खोलीतून बाहेर आली नाही. आंतल्या आंत आपण मरून जाऊ तर देव पावेल, असे तिला होऊन गेले होते. जत्रा संपली तरी गांवच्या पाटलांनी आणि आणखी बऱ्या घेंडांनी नाथाला 'खाजगी बैठकी'-करितां मुद्दाम ठेंवून घेतले होते.

त्याच वेळी शेजारच्या सदूने संधी साधून नाथाजीला एकांती गांठले. बाजूला घेतले. मिन्नतवारी केली आणि 'निर्मले'च्या घरी येतो म्हणून कबूल करविले. वेळ ठरवून टाकली.येण्याबद्दल त्याने 'कमळे'च्या गळ्याची 'आण' घ्यायला लावली. ती त्याने घेतली. ती आनंदाची गुढी घेऊन सदू निर्मलेच्या आईकडे नाचत बागडतच आला ! त्याने मी नाथाला घेऊन येतो, निश्चित असा, म्हणून निश्चयपूर्वक सांगितले.

+ + +

जेव्हां निर्मलेच्या आईकङ्गन तिच्या आजारी वडिलांना कळले की जावईबुवा घरी यायचे आहेत, तेव्हां त्यांच्या डोळ्यांत पाणी उभे राहिले. त्यांनी भक्तिभावाने देवाला हात जोडले. 'मुलीचं भलं होऊ दे' हीच त्यांची देवाला प्रार्थना होती. नंतर त्यांनी बायकोला सांगितले की जावयाशी नीट बोला. रागवू नका. वाईट-वकट-टाकून बोलू नका. चांगलेपणाने वागवा. अन् ती तरी खुळी होती त्याला वाईट वागवायला !

## नि मा ल्य

म्हटल्याप्रमाणे सदूनें नाथाला आणले. घरांत त्याला सोडले व तो बाहेरच्या बाहेर चालता झाला. नाथा निडरपणानें घरांत शिरला. अस्थिपंजर झालेली सासू त्याला सामोरी झाली. ‘या वसा’ म्हणून तिनें त्याला पाठ बसायला घातला. प्रथम तो थबकून जरा बाजूलाच उभा राहिला. त्याची त्यालाच शरम वाटली कीं काय न कळे! पुढीं त्याला ‘वसा कीं!’ म्हटल्यावर तो वसला. सासूवाईच्या तो पायाही पडला. ती त्यानें माणुसकी दाखविली. तेवढ्यावरून म्हातारीला जरा धीर आला. तो उगाच इकडे तिकडे पहात होता. घराची, घरांतल्या माणसांची भीषण अवकळा त्याला खायला येईल कीं काय अशी तर त्याला भीती वाटली नसावी? म्हातारीनेंच नाथाच्या प्रकृतीची चौकशी केली. एकेका शब्दांनी आपल्या घरची हकीकत सांगितली. डोळ्यांत येणारे पाणी हरघडी परतविष्ण्याचा आणि कंठ गदगदून येत होता तो साफ करण्याचा म्हातारी आटोकाट प्रयत्न करीत होती. जरा वेळानें तिनें आंत डोकावून निर्मलेला चहा आणि कांहीं फराळाचें घेऊन यायला सांगितले.

निर्मला—अनेक दिवसांच्या दुःखानें होरपकून शरीराची वेल सुकली आहे, मुखाचें पुष्प कोमेजून गेले आहे, अशी निर्मला—सर्व जीवशक्ति एकवदून, आईच्या आज्ञेने चहा फराळाचें घेऊन आली. तिनें तें नाथापुढे ठेवले. त्याला नमस्कार केला आणि बाजूला झाली. तिचें काळीज घडघडत होते. डोळ्यांतून पाणी बाहेर येऊं पहात होते. दृदयांत दुःखाचे कटावर कढ येत होते. तें दिसूं नये, ऐकायला जाऊ नये म्हणून निर्मला कशीवशी बाजूला झाली. दूर बाजूला तोड करून भितीच्या आश्रयानें उभी राहिली. नाथाच्या तोऱ्हन निघणाऱ्या शब्दवर तिचें भवितव्य अवलंबून होते. जीवाचे कान करून ती ऐकण्यासाठी ताटकळत होती.

म्हातारीनें जिव्हाळ्यानें घोगऱ्या आवाजांत नाथाजीची अधिक चौकशी केली. ‘आपल्याला कर्जपाणी झाले आहे म्हणून ऐकले. झाला

इतका 'नाद' पुरे करावा, असं म्हाताच्या जीवाला वाटत. झालं तें गंगेला मिळाले. शरीर वाटत, जीव वाटत नाही. दुसरा एकादा धंदा बघून, बायकोला बाळगली तर आमचे डोळे निवतील; सुखानें आमचे डोळे मिटतील. आमच्या हातून, मुलीच्या हातून कांहीं चुकलं-सवरलं असलंच तर तुम्हीच थोर मन करून विसरलं पाहिजे. अपराध पोटांत धातले पाहिजेत. आपल्या माणसाला आपणच जवळ नको का करायला ? कर्जपाणी आजचं उद्यां फिटेल. '

हे असे तुटक, घुटके घेत, केव्हां त्याच्याकडे पहात, केव्हां डोळयाला पदर लावीत, नाथाचें मन न दुखवेल, त्याच्या मनावर अनु-कूल परिणाम होऊन द्रवेल, वळेल, असेच म्हातारी बोलत होती. तिला तें उसनें कां बोलावयाचे होतें ? ती मध्येच थांबली. आपल्या विनवणीचा परिणाम कांहीं होतो काय हें ती पहात होती !

+ + +

आणि खराच नाथाच्या मनावर परिणाम झाल्याचें म्हातारीनें पाहिले. तो खालीच पहात होता. पण म्हातारी बोलत असतां एकदां दोनदां खिशांतल्या हातरुमालानें त्याने आपले डोळे झाकले होते. ती थांबली. नाथाच्या बोलण्याची ती वाट पाहूं लागली. धरी येण्याच्या अगोदर काय-कसे बोलावें, याची त्याला पंचाईत पडली होती. पण सासूच्या बोलण्यावर त्याला बोलणे सुचले.

तो म्हणाला, 'मी तुम्हा सर्वांचा घोर गुन्हा केला आहे. पण आतां लख्य प्रकाश पडला. तुम्ही देव माणसं आहां. माझ्यासारख्या गुन्हेगाराला धरांत येतांच लाथ मारून दुसऱ्या एखाद्यानें हांकून दिलं असत. तोड पाहिलं नसत. माझी मला लाज वाढूं लागली आहे. मी पण माझ्या 'नादा'ला आतां विटलों आहे. भागीदाराचं माझ्या बोडक्यावर कर्ज नसतं तर आत्तां त्याला लाथाडलं असत-एक हजाराचं कर्ज, पण तें फिटल्याशिवाय सुटका नाहीं. एकदां तें कर्ज फेटतों आणि मग कुठेही एकादा शहाजोग धंदा करून आपला संसार मांडतो...'

## नि र्मा ल्य

नाथा हें बोलला. अगदी कळवळून—गंहिवरून बोलला. म्हातारीला ‘हायसें’ झालें. तिच्या आनंदाचं आउर लोटलं. निर्मलेला आपलं हरपलं श्रेय मिळणार या वेड्या आशेनं क्षणभर अस्मान ठेगणं झालंसे वाटलं !

मग म्हातारीनं गोड शब्दांनीं जावयाची समजूत घातली. धीर दिला. एक हजार रुपऱ्यांच्या कर्जासाठी नको त्या नक्कीतच आणखी कशाला पिचाव ? तुमच्या कर्जाची सोय आम्ही आपला जीव गहाण ठेवून आजच करू. तें कर्ज धनकोच्या तोडावर टाका आणि आजच्या आज आंघोळ करून, देवाच्या पायां पळून शुद्ध होऊन या ! उद्यां लोक ओरडतील—आपण पांढरीपुढे पदर पसरून माफी मागू. वाहिली ती गंगा आणि उरलं तें तीर्थ समजून चालू. कोणी आपल्याला मग टाकणार नाहीं.

म्हातारीला डोंगराएवढं समाधान झालं.

निर्मलेला भावी सुखकल्पनेनं मूर्च्छाच आली.

नाथाला केवढा तरी आनंद झाला ! त्याने म्हातारीचे उटून पाय धरले.

‘असे दुपारीं येऊन हजार रुपये घेऊन जा आणि देऊन टाकून संध्याकाळीं धरीं निर्धोरणानें रहावयाला या’ म्हणून म्हातारीने जावयाच्या पाठीवरून हात फिरवीत आणि तो पायां पडत असतां त्याला उदंड औक्ष चितीत म्हटले. अनेकदां पाया पळून, हजारदां क्षमायाचना मागून व ‘तिकडची निरवा निरव करून येतो; पुन्हां त्या नक्कीचे तोड पहात नाहीं.’ असे निर्वाणीचे बोलून नाथा निरोप घेऊन निघाला !

मायलेकी एकमेकीला कडकळून भेटल्या ! दोधींना वाटलं दुःख संपलं. नाथावर आपल्या बोलण्याचा—इथल्या हृदयद्रावक परिस्थितीचा परिणाम झाला. म्हातारी नाथा येण्यापूर्वी किडुकमिडुक मोळून त्याच्या हजार रुपये कर्जाची भरती करण्याच्या तयारीस लागली.

## निर्मात्य !

दुपारी नाथाकडून सदूच कर्जफेडीची ती रक्षम न्यायला आला.  
सदूजवळ म्हातारीने बिनहरकत हजाराची रक्षम दिली. जातांना  
त्याला पण रात्री जावयाच्या पंक्तीला म्हातारीने आग्रहाने बोलावले.

नाथा परत येणार यावद्दल आतां शंका उरली होती का ?

आपले हृदयपुष्प नाथाच्या चरणी वाढून मनोभावाने त्याची  
पूजा बाधूं म्हणून निर्मला मनाशी तोच तोच विचार करीत होती. पण  
त्यावरोवर तिला उगीचच अजूनही हुरहूर वाटत होती. ती हुरहूर निर्म-  
लेच्या आनंदाचा विरस करण्याकरतांच की काय तिच्या कानांत कटु  
शब्द गुणगुणत होती—

‘ निर्मले, वेडी आहेस तू ! त्याच्या मनावर कसला परिणाम  
होणार ? बोलून चालून तो तमाशांतला ‘ सोंगाड्या ’ आहे. आपत्या  
मनावर परिणाम झाला आहे हे सोंग करणे त्याच्या हातचा मळ  
नाहीं का ? ’

निर्मला क्षणभर खट्टू होई. पण ती त्या विचारांना धुडकावी.  
असे दुष्ट विचार तिने आईजवळसुद्धां सांगितले नाहींत. वेडी ! वेडी  
आणि दुदेंवी निर्मला !—

+ + + +

नाथा पाठलाच्या सासूने नाथाला हजार रुपये दिले आहेत, हे  
ज्या वेळी त्याच्या कमळी आदिकरून ताफ्यांतील सर्व तमासगिरांना  
कठले, तेव्हां नाथासुद्धां ती सर्व मंडळी-गांवकन्यांनी त्यांना दिलेल्या  
मेजवानींत दंग होती. सर्वजण मनमुराद दारू पिऊन तर्रर होते. मजेत  
होते. सर्वांचा जल्दी चालला होता ! हंसत होते. आपापसांत मनसोक्त  
‘ लाथाळी ’ करून ‘ त्या ’ सुखाची लयलूट करीत होते. कमळी आणि  
बाकीचे भागीदार ‘ नाथा ’ची चेष्टा करीत होते. कमळी नाथाच्या  
थोबाडींत मारून त्याची मस्करी करीत होती. दांत विचकीत होती.  
‘ सासूने ’ पाठलाना कशाचे हजार रुपये दिले ? म्हणून विचारतां त्यांने

## नि र्मा ल्य

त्या नशेंत फुशारकीने आपल्या गोतावळ्याला सांगितलें, आपल्या दारांत जावयाने 'तमाशा' करून हजेरी दिली पाहिजे म्हणून सासूने हजार रुपयांची बिदागी दिली आहे ! ' तो खो-खो-खो-करून हंसला ! ' भले शाबास, बहादूर पाटील ! तुम्ही थोर, तुमची सासू मोठी ! तिच्या दारांत आपण जरूर तमाशा करून हजेरी देणार ! दारू पिऊन मजा करणार यार ! ' . . . . .

झिंगलेले दारुडे बडबडत होते. असें झालेच पाहिजे म्हणून नाथा साथीदारांना भर देत होता . . . . .

रात्र पडली तशी म्हातारी आणि निर्मला नाथाची उत्कटतेने प्रतीक्षा करीत होत्या.

रात्री बंद केलेल्या दारापुढे डफावर थाप पडली ! गणगवळण सुरुं झाली. रात्रभर तमासगिरांनी दारांत धुडगूस घातला. नाथाने आपल्या सासूचे हजार रुपये असे केडले !

निष्पाप पण दुईवी-खोच्या आशेच्या छुळुकेने क्षणभर तजेला धरणारे निर्मला—सुमन दारूण घावाने सुकून निरंतरचे निर्माल्य झाले !

—————

१०

## प्रीतीचे देऊळ

‘अरे हें काय ! अशा आड रानांतही इमारत कोण—कसली बांधतें आहे बोवा ?—’

‘तें देऊळ आहे !’

‘देऊळ ? देवळाची इमारत ? कसलें देऊळ ? कोणाचे ? कोण बांधतो आहे ? ’

‘देऊळ होय ? प्रीतीचे देऊळ आहे तें ! प्रीतीची देवी या जंगलांत येऊन राहिली आहे. कोकणांतून एका गोसाव्याच्या मार्गे लागून आली ती याच जागी थांबली. ती मार्गे जाईना आणि पुढे असलेल्या गावांतहि जाईना. मग काय करणार ? देवी गोसाव्याच्या आंगांत संचरली. तिने दृष्टांत दिला. आपल्या भक्तांनी आपलं देऊळ इथंच बांधावे ! ज्या भक्तांचं व भक्तिर्णींचं देवीनं चांगलं केलं आहे, त्या भक्त-भक्तिर्णींनी देऊळ बांधावयाला खर्च केला पाहिजे. प्रीतीदेवी पावाकी म्हणून ज्यांनी तिला नऊनवस केले आहेत, त्यांनी पण वाटेल तर

## नि मा ल्य

देवाळाला पाहिजे तितकी मदत करावी आणि तशाच प्रकारने ही देवाळाची इमारत बांधली जात आहे—'

+            X            X

मी आमच्या बापूच्या गांवी त्यांच्याच अत्याग्रहाच्या निमं त्रणावरून चाललो होतो. खिस्टमसची अनायासें सुट्टी होती. सुट्टीचे चार दिवस मी कुठे तरी काढावयाचे ठरविलेच होते. तोंच वापूच्ये पत्र सकुटुंब या असें आले. म्हणून विशेष विचार न करतां मंजिरीसह (अर्धांगी) निघालो. स्टेशनवरून बापूच्ये खेडेगांव सात आठ मैलांच्या आंत वाहेर असेल. रस्ता डोंगरांतून, घाटांतून असला तरी सभोवतालचे सृष्टिसौंदर्य नितांतसुन्दर असल्यामुळे वाईतून जातांना कंटाळा म्हणून कुठे जरासुद्धां येत नव्हता !

बापूनीं आमच्याकरितां स्टेशनवर खास देशी वहान-घरच्या दोन वैलांची गाडी-मुद्दाम मोळ्या हैसेने आपल्या धाकट्या भावाला बरोबर देऊन ठेविली होती.

त्या वैलगाडींतूनच आम्ही बापूचा गांव गाठण्याच्या नादांत होतो. बापूचा भाऊ फार गमत्या आणि विनोदी. वैलांना चुचकारणे, गोंजारणे, गाणे म्हणणे, पळवणे आणि आमची करमणूक व्हावी म्हणून नाना प्रकारच्या गोष्टी सांगणे असें वापूच्या बंधूनीं निरलस-पणाने चालविले होते. त्याच्या बोलण्यानें माझी तर चांगली करमणूक होत होतीच; पण माझ्याहीपेक्षां मंजिरीची हंसून हंसून मुरकुंडीच वळत होती. प्रतिपदीं, तिला आजवर असें सुन्दर-जिवंत-गमतीदार जानपद 'लिटरेचर' व अलिखित, अप्रकाशित कसें राहिले आहे, याच्ये नवल वाटत होते. ती पुन्हा पुन्हा त्यावदल वापूच्या भावाला व मला खोद-खोदून विचारीत होती.

या बेळीं गाडी साधारणतः घाटाच्या मध्यावर आली होती. मी फार पूर्वी या प्रांतीं आलो होतो. तो घाट, तें सृष्टिसौंदर्य, घाटांतील रस्त्याचीं आकर्षक नागमोडी वळणे, हीं मला पूर्वपरिचित होतींच. त्यांत

आतां जुने नवे काय हें सहजगत्या पाहात असतां घाटाच्या एका वळणावर, रस्याच्या एका बाजूस थोड्याशा अंतरावर, एका झाडाला बांधलेले पांढऱ्या फडक्याचे निशाण फडफडत आहे, जवळच कसली तरी इमारत अर्धवट स्थितीत उभी आहे असें मला दिसले. जेथे कांहीच पूर्वी नव्हते, किंवा कधीं काळीं अशा आडरानीं कांहीं होण्याचा संभवहि नव्हता, तेथे इमारत पाहून मला आचंबा वाटला. आश्रयोद्भार माझ्या तोडांतून निघाला. वापूंच्या भावाला त्यासंबंधानें मी कुतुहलानें माहिती विचारली. तो त्यावद्दल एक गोष्ट सांगून आम्हा दोघांच्या—माझ्या व मंजिरीच्या—आश्रयाची शीग चढवूं लागला.

प्रीतीचे देऊळ ! तें अशा आडरानांत ! बांधणारा गोसावी ! त्याला सहाय्य करणारे प्रीतीदेवीचे भक्त आणि भक्तिणी !! साराच चमत्कार ! गोसावी कोण ? त्याला या अशा देवीची उठाटेव का ? देवीच्या भक्त—भक्तिणी कोण ? कुठल्या ? आणि मागें तीन चार मैला-पर्यंत मनुष्याची वस्ती नाहीं; पुढेहि तोच प्रकार; जवळपास पाण्याची सोय नाहीं; प्रचंड वृक्ष पांथस्थाला आराम करण्यासाठीं तेथे छाया धरून आहेत, असेहि तें स्थळ नव्हे; मग अशा ठिकाणी हा उपदृश्याप कां ? कशाला ? माझ्या मनांत असे प्रश्न साहजिकच आले.

वापूंच्या भावाला त्यासंबंधानें माहिती होतीच. त्याच्याकळून ऐकण्याविषयीं आम्हां पतिपत्नींना फारच उत्कंठा लागली. मंजिरीनें त्याला विचारावयाला सुरवातसुद्धा केली. त्यालाहि ती हकीकत सांगा-वयाचे नवे स्फुरण आले.

+ + +

त्या देवळाजवळ येतांच मी व मंजिरी गाडीतून उतरून तें पाहा-वयास गेलो. तीन बाजूनीं भक्तम दगडचुन्याच्या भिंती; एकाच बाजूला बेरेच ठेगणे दार ठेवलेले. आंत देवी म्हणून शेंदूर फासलेला ओवड-धोबड एक दगड हें पाहिले. पायांला ओलसर चिकट चिकट देवीच्या

## नि मां ल्य

समोरच लागलें. हे काय इथे? म्हणून विचारतां काल बोलाईचा रविवार. देवीचा वार. देवीच्या भक्तभक्तिणीं एकादें बकरे देवीला बळी दिले असेल, त्याचें रक्त तुमच्या पायाला लागलें अशी माहिती बापूच्या भावानें दिली.

‘इश्शा ग वाई! कांहीं तरीच’ करीत मंजिरी आपले पाय आजुबाजूच्या मातीला धुसळीत आंबट तोड करून गाडी गाठती झाली! देवळाच्या एका बाजूच्या भिंतीला कोंबडीचीं पिसें, अंड्यांचीं टरफले, फुटलेल्या वाटलीचे मोठाले तुकडे बापूच्या भावानें मला मुद्दाम जवळ नेऊन दाखविले.

‘तुमचें खेडेगांव चांगलेंच सुधारलें कीं! ’ मी हंसून म्हटले.

‘तुमच्या शहरांतच तेवढी सुधारणा व्हावी नी आमचीं खेडीं तेवढीं शतकानुशतकें मागेंच रहावीत वाटतें? वा! वरेच आहांत कीं! पण तसं नाहीं अं! आमचीं खेडीं तुमच्या शहरापेक्षां प्रत्येक वावर्तीत पुढे नसलीं तरी वरोबरीने अगदीं खांद्याला खांदा लावून चालली आहेत, एवढे मी छातीला हात लावून सांगतो. तुम्ही ऐकते व्हा मात्र! ’ तो म्हणाला.

गांव गांठण्यासाठी आम्ही गाडींत चढलो; बापूच्या भावानें एकेक गोष्ट मजेमजेने सांगावयाला सुरवात केली—

+ + +

‘ऐकलत पंत,’ बापूचा भाऊ मला उद्देश्यन म्हणाला, ‘तुम्ही शहरवासियांनी प्रेमाची, प्रीतीची नुसती शाब्दिक स्तुति व आराधना करावी. लिहावें व छापावें! पण अजून प्रत्यक्ष प्रीतीचे देऊळ कोणी बांधले आहे काय? आमच्या गांवानें हैं सत्कृत्य कसें चालविले आहे पहा!—या बावर्तीत खेडीं तुमच्यापुढे निःसंशय आहेत ना? याची हकीगत गमतीदार आहे! ’

हे देऊळ एक गोसावी बांधतो आहे, म्हणून मधारीं सांगितलेच. गोसावी म्हणजे बुवा. बुवांचे हे व्याप म्हणजे त्याची बाजी ! पण या बुवावाजांची माहिती आहे कुठे तुमच्या नारायण महाराजाप्रमाणे किंवा उपासनी बाबाप्रमाणे या कानाची त्या कानाला ?'

‘असं ? आणखी काय ?’

‘बुवांच्या मार्गे लागून कोणतून त्यांची प्रीतिदेवता इथपर्यंत आली. इथेच ती खुतून रुतून बसली—नव्हे, हट्टानें तिनें इथेच कायमचा राम म्हटला !—तेव्हां, गोसावीबोवा—अल्लख निरंजन—प्रेमाचे फकीरच ते ! त्यांच्या ठिकाणी शहाजहान बादशाहांच्या आत्म्यानें प्रवेश केला आणि त्यानें त्याला प्रेरणा केली कीं, मी आपल्या प्रियेचें आग्रयास ताजमहाल-रूपानें अजरामर स्मारक केलें; तसेच तूं आपल्या प्रीतीचे स्मारक या ठिकाणी हरप्रयत्न करून कर. त्या कंगाल कुवेराला तें पटले—तो सत्कार्यासाठी सरसायला—’

‘अं ?’ मी व मंजिरीने सारख्याच कुतूहलयुक्त आश्र्यानें प्रश्न केला.

‘गोसावी कंगाल कुवेर खरा ! पण मोठा डोकेबाज ! त्यानें आमच्या खेड्यांत प्रस्थान ठेवले. मंत्रानें, अंगाऱ्याधुपाऱ्यानें ताईत, गंडे—दोरे यांनी हां हां म्हणतां सांच्या खेड्यावर त्यानें आपल्या बुवावाजीचे साम्राज्य स्थापित केले. तें इतके प्रभावशाली झाले कीं—’

‘किती ?’

‘किती ? हं ! तुमच्या गांधीनीं काँग्रेसवर, ब्रिटिश सत्तेने हिंदु-स्थानावर, बालगंधर्वानीं रसिक जनतेवर जितके बसविलें नसेल तितके—’

‘वाः ! शाबास ! ठीक आहे ! वरं, या बुवांना खरेखुरे वश कोण आहेत म्हणालांत ?—’

‘कोण म्हणजे ? प्रेमाचे पायीक ! या बुवाची ही प्रीतिदेवी ज्या ज्या हैराण जीवांच्या नवसाला पावते ते ते जीव डोक्यांनी चालत नवस

## नि मा ल्य

फडायला, बुवांच्या पायावर लोटांगण घालावयाला, आंगावरचे घ्या, पेटीतले घ्या, पुरलेले घ्या—ब्याँकेतले घ्या असे कबूल करीत येतात ना ?”

‘म्हणजे ? याबद्दल थोडा जास्त स्पष्ट खुलासा कराल काय !—’  
मी म्हटले.

‘हो ! हो !’ तो म्हणाला पण मध्येच मंजिरीकडे पहात जरा कचरला. पण नंतर त्याने बेशक माहिती दिली. मंजिरी माझ्यापेक्षांहि चित्त देऊन ऐकूं लागली.

‘आपला पति सोडून ज्यांच्यावर एकादीचे प्रेम आहे ती व आपली लग्नाची बायको वगळून जिच्यावर एखाद्याची प्रीती आहे तो—अशी कुलंगडीं आमच्या खेड्यांत फार आहेत. असा तो किंवा अशी ती हींच आमच्या बुवांचीं दानतीचीं दातृत्ववान खरीं गिन्हाइके ! अशांच्याच सक्रिय सहानुभूतीवर बुवांचे या आडरानांतसुद्धां ‘प्रीतीचे देऊळ’ किती उंचावत चालले आंडे, हं पाहिलें ना ? मग तो तिचे आपल्यावरील प्रेम कमी होऊन नये म्हणून व ती त्याचे आपल्यावरील प्रेम ओसरूं नये म्हणून बुवांच्या मध्यस्थीने त्याच्या ‘प्रीतिदेवीला’ नवस करीत असतात,—व ती देवी पावली की मोळ्या अहमहमिकेने ते केडीत असतात !—आजवर ज्यांना देवी पावली त्यांच्या हातून काय झाले आहे त्याचे हें दृश्यच आहे. ज्या अभाग्यांना पावली नाहीं त्यांच्याबद्दल कोणीं काय सांगावे ? पण माझी खात्री आहे कीं, त्यांचेहि मनोगत त्या बुवाची देवी कधीं तरी पूर्ण करणार; आणि प्रीतीच्या देवलावर सोन्याचा कळस आणि बुवांच्या मस्तकावर मोत्यांचा तुरा झळकणारच ! असे आमचे खेडे सुधारणेच्या अग्रभागी आज आहे.’

मी आणि मंजिरी नुसता विचारच करू लागलो ! खेड्यांन असली प्रभावी बुवावाजी ? आणि त्यांचा असला प्रचंड भक्तगण ? किती हीन किळसवाणा प्रकार ! आम्हां दोघांच्या मनांत एकच विचार आला. एकच अर्थाने आम्ही एकमेकांकडे पाहिले.

‘ प्रीतीचें देऊळ ’ कोण बांधतात हें समजले. पण येथें त्याचा पुढे मागें उपयोग काय ? ’ मी सहजच वापूच्या भावाला विचारले.

‘ कां बरे ? उपयोग कां नाहीं ? येथे वाटसरू विश्रांतीकरितां जरी थांवत नाहीं; तरी रात्री—बेरात्री वाटसरूला लुबाडण्यासाठी दवा धरून बसावयाला, आणि बुवांच्या निशाचर भगतगणांना नित्रास-निवांत एकादी अशा ठिकाणी निवान्याची जागा पाहिजेच होती नाहीं तरी ! सरकार, कां तुमची कांग्रेस, अशी चोराची सुखसोय पाहणार आहे का ? असली कामे परोपकारी बुवांशिवाय कोण करणार ? हें प्रीतीचें देऊळ म्हणजे केव्हां चोराकरितां, केव्हां वन्यपशुकरतां, केव्हां अडाणी, असहाय्य, निराधार, प्रेमी जीवांच्या प्रेममीलनाकरतां, खास खास उपयोगी पडणारे आहे. त्या दृष्टीने त्या प्रीतीच्या देवळाचें आजच्याहून भावी काळांतच महातम्य खरेखुरे आणि जास्त वाढणार आहे !—’

बापूच्या भावाचें भाषण संपले. आमची गाडी बापूच्या दारांत उभी राहिली. आवाज ऐकून स्वागतार्थ बापू बाहेर आले. त्यांचा गांव पाहावयास आलों म्हणून त्यांना फार आनंद झालासा दिसला ज्या गांवाची बापूच्या भावाने अगोदरच ओळख करून दिली, तो गांव बापूनी आम्हांला हिड्न फिरून व त्यांच्या दृष्टीने सरळपणाने वर्णन करून दाखविला. ‘लोक अन्नाला मोताद आहेत. पोटभर अन्नाला आणि जाड्याभरड्या अंगभर वस्त्राला महाग आहेत. अज्ञान आहेत. गरीब आहेत. लाचार आहेत. यांची सुधारणा घडवून आणण्याचे सरकारने व कांग्रेसने मनावर घेतले आहे ही आनंदाची गोष्ट आहे ! आमच्या खेड्याच्या लोकांसारखे सालस, निर्बंसनी लोक अन्यत्र क्वचितच सांपडतील.’ इत्यादि कंठरवाने वापूनी आम्हांला पुष्कळ पुष्कळ सांगितले.

परंतु बापूच्या कल्पनेहून त्यांचे लोक किती पुढे—सुधारण्याच्या बाहेर—गेले आहेत, याची ‘ साक्ष ’ म्हणून ते बांधत असलेले आडवळणा-वरील प्रीतीचें देऊळ आमच्या मनश्चक्षेपूद्धन हलतच नव्हते. त्याला आम्ही तरी काय करणार ?

११

## खाशाचा



सुगीचे दिवस. दिवसरात्र जनाबाई आपल्या घरधन्यावरोबर चिमण्यासुद्धा वस्तीला शेतावरच होती. काढणीमोडणीचे, मळणीचोळणीचे शेतामाळांत धूमधडाक्याने काम चाललेले; वैरणकाडी गोळा करावयाची तशीच पडलेली; खळ्यावर मदन तसेंच; हें सर्व सोडून शेतांतून घरीं जाणार कोण? दोन वेळचा भाकरीतुकडा, बसणेउठणे, सारे कांहीं शेतक्यांचे शेतांवरच असणार! असा सारा शेतावरचा पसारा शेतावर टाकून जनाबाई तरी घरीं कशी येणार?

चिमणा लहान. गायीगुरांमागें हिंडण्याइतका मोठा व्हावयाला त्याला पुष्कळ दिवस लागणार होते. यशवंता—जनाबाईचा घरधनी,— शेतकामांत रावण्यांतच दिवस घालवी. जनाबाई कोष्ठ्याच्या बायकोसारखी सगळी नसली, तरी ब्राह्मणाच्या बायकोप्रमाणे ऋणकरी कांहीं नव्हती. शेतक्याची बायको अर्धी म्हणतात; त्याला जनाबाई अपवाद कशी

असणार ? दळणकांडण, भाकरी तुकडा करून, घरधन्याला आणि लाडक्या लेकाला जेवूं घालून यशवंताबरोबरीने शेतामाळांतली कामें करू लागावयाचीच. भांगलण, पिकाला पाणी लावणे वैगरे ती जसें करी, तशी मळणीच्या वेळी खळ्यावर पातीमागें हिंडणे, ऊपणें, कणसें खुडणे, पेढ्या गोळा करणे हें ती करीच ! शेतकऱ्याच्या बायकांचे कामच तें ! जनाबाई जरी यशवंताची पाटाची बायको, तरी थाटाने वागत नसे; यशवंताच्या बरोबरीने कामें करी.

यशवंताला आज शेतांतल्या राखणीजोखणीचे काम जनाईच्या आंगावर सोपवून सरकारी कामानिमित्त तालुक्याला जावै लागले होते. कामगार पाटलाच्या आग्रहाने त्याला बैलगाडी पाटलाकरितां द्यावी लागली होती. घरादारांत, शेतमाळांत यशवंताच्या बरोबरीने जागरूकता दाखविणारा त्याचा इमानी कुत्रा गज्या त्याच्याबरोबरच गेला होता.

आणि खळ्यावर जनाबाई एकटीच होती. यशवंत परत रात्रीं वस्तीवर येण्याची खात्री नव्हती. पण तिला त्याची फिकीर नव्हती. ती अगदीं निर्भय होती. संध्याकाळबरोबरच तिनें भाकरीतुकडा केला. चिमण्यास जेऊं घातलें. आपण जेवली. चरून आलेल्या गायीगुरांना पाणी दाखवलें. त्यांच्यापुढे वैरण टाकली. फावड्याने त्यांच्या मागचे शेण बाजूला सारून जागा स्वच्छ केली.

लोहार, सुतार, कुंभार, चांभार, अशी बैतीं खळ्यावर आपल्या बैतें—वसुलीकरितां येऊन गेलीं. त्यांनीं यशवंताची चौकशी केली. इकडच्यातिकडच्या जनाबाईशीं गोष्ठी केल्या आणि ती मंडळी निघून गेली. जनाबाईने आगटी पेटविली. रात्रभर राहावी म्हणून भरपूर रानगोबऱ्या आगटीजवळ आणून ठेवल्या. चिमण्या कुठे झोपीं गेला आहे तें पाहिलें. शेजरावर घोंगडी अंथरून तोंडावर पासोडी ओढून घेऊन तो केहांच झोपीं गेला होता. ‘दिवसभर खेळून खेळून दमून-

## नि मा ल्य

शानी निजला ग माझा राजा' असें प्रेमानें पुटपुटत ती पण चिमण्या-शेजारी आडवी झाली. मायेनें त्याला आपल्या कुर्शीत ओढळें. शेजन्याची ऊब किती छान ! थंडीच्या दिवसांत पराच्या गादींतसुद्धां अशी ऊब श्रीमंत जिवाला भिळे कीं नाहीं कोण जाणे !

अमावस्या होती त्या दिवशी. काळोख मी ह्याणत होता. आकाशांत अनंत चांदण्या लिकलिकत होत्या. त्यांचा प्रकाशन्च काय, पण आगर्टीतल्या जाळाचा प्रकाशसुद्धां सभोवारच्या काळोखाची भेसूरता अजून वाढवितच होता.

रानारानांत, खळ्याखळ्यावर अजून शेतकन्यांची कुजबूज, कुठेलावणीच्या लकेरी, वस्तीवस्तीवरील कुञ्यांचें भुंकणे किती तरी वेळ ऐकावयाला येत होतें. जनावाई अजून जागीच होती. यशवंता शेतावर असला ह्याणजे तिच्या जागरूकतेची तितकी जरूरी नसे. पण आज तिला जागरूक राहणे प्राप्त होतें. सुगीच्या दिवसांत अधूनमधून, ठिकठिकाणी भुरळ्या चोरांचा उपद्रव शेतकन्यांना झाल्याशिवाय रहात नाहीं. त्याकरितां सावध राहावयाचें, लक्ष राखावयाचें. जनावाई त्याच हेतूने कितीतरी वेळ सावध होती, पण दिवसभर रानांत राबून थकल्याभागल्यामुळे कीं काय, कोण जाणें, मध्यान्ह उलटण्याच्या आंत केव्हांच तिचा डोळा लागला !

कांहीं तरी खसपसल्यासारखे झाले. तेवढ्यानेच जनावाई जागी झाली. आगटी विझत आली होती. दावणीचीं जनावरे संथपणाने बसलीं होतीं. तिनें किंचित् मान उचलून उगाच हलकेच इकडेतिकडे पाहिले. तिला कसला तरी संशय आलाच ! उडिदाचें बुचाड बाजूला होतें. मळलेल्या धान्याच्या पोत्यांची थडी त्याला लागूनच होती; त्याकडे तिची नजर गेली. कुणी तरी थडीतले धान्याचें पोतें खालीं ओढळें आहे, त्या पोत्याला त्यानें खालीं बसून पाठ दिली आहे, आपले दोन्ही हात उफराटे करून पोतें अलगत पाठीवर घेऊन नीट धरतां यावें म्हणून, पोत्याचे दोन्ही

कोपरे गच्च धरले आहेत आणि तो उठण्याच्या तयारीत आहे, हे दृश्य रात्र धवळलेली असल्यानें तिला स्पष्ट दिसले !

ती अगदी वेताने उठून बसली. चोराला चाहूल लागू नये अशा तऱ्हेने हलकेच उठली. यशवंता नाही, आपण एकव्याच आहोत, म्हणून ती धावरली नाही, भ्याली नाही. डर तिला शिवलीच नाही. चोराचा खरपूस समाचार ध्यावयाचा, हाच विजार तिनें केला. आपल्या डोळ्यांदेखत आपल्या शेतांतून चोर चोरी करून जाणार म्हणजे काय ?

चोरानें पोतें पाठीवर घेतले व तो उठला. चालू लागला. चार सहा पावळे गेला असेल नसेल, जनाबाईने गुराच्या पाठीमागाचे दांडके घेतले. शेतांतल्या सडाकडे तिनें पाहिले नाही; चोर आपल्या अंगावर उलटेल, बेअबू करील, विनयभंग करील, अशी तिला शंकासुद्धां शिवली नाही. ती तशीच चोरामागोमाग गेली; आणि चोराच्या पिंडन्यावर सपासप हातांतले दांडके तिनें ओढले ! चोराच्या पाठीवरचे पोते खालीं पडले. तो पळण्याच्या नादास लागला. पण ‘मेल्या भुरव्या चोरा, चोरी करतोस ? पोते पळवतोस ? ’ करीत धाऊन जाऊन त्याला यथास्थित आपल्या हातचा प्रसाद देण्यास तिने मुळींच कमी केले नाही.

बाईचा आवाज कानीं पडतांच चोर थांबला. तो मार्गे वळला. आपल्याला प्रसाद तो देणार, असे जनाबाईला वाटले. तिने त्याच्या डोळ्यावर आणखी एक जोराचा तडाखा लगावला व त्यावरोवर तोडानें शिव्यांचा भडिमार केला !

चोर खालीं वसला. त्याने हात वर केले आणि ‘ जनाका ! जनाका ! मारू नगस ! चूक झाली. लै झालं. पुरं पुरं ! मी तुझ्या पाया पडतो ’ तो अशी तिची गयावया करू लागला !

चोराने जनाबाईला ओळखले. चोराच्या तोडांतून ‘ जनाका ! ’ शब्द कानीं पडतांच जनाबाईने चोराला ओळखले ! तिचे तोड बंद झाले. त्यावर दांडके उगारलेला तिचा हात खालीं झाला ! ती जरा

## नि मा ल्य

आश्र्यानेंचे त्याच्यावर ओरडली, ‘कोन, कोन तूं? खाशाबा! खाशाबा! आन तूं माझ्या शेतामंदि चोरी करतुयास व्हय?’

‘जी! जनाका, खाशाबाच मी! माफी कर! माझ्या भनीच्या शेतावरच डळा माराया आलो, मला ठावं नव्हतं! जनाका! लेकरावर कुरपा कर! माफी केलीया म्हटल्याबिगर पाय सोडीत नाहीं—’ म्हणत त्या चोराने—खाशाबाने—जनाबाईचे पाय घट्ट धरले.

जनाबाईच्या माहेरचा खाशाबा! तिच्या शेजारीं त्याचें घर. लहान-पणीं दोघांचेहि जिवाभावाचें प्रेम. एरव्हीं खाशाबा भारी हुच्च! आड-दांड! भांडखोर! उर्मट! कोणाचें ऐकायचा नाहीं. कलागती, मारामाऱ्या करी. पण कां कोण जाणे त्या वेळेपासून जनाबाईचा त्याला प्रेमल वचक वाटे! तिच्यापुढे आला म्हणजे पालीपुढे विच्वाने नांगी टाकावी, त्याप्रमाणे जनाबाईपुढे त्याचें होई. सांगतात कीं तिच्याशीं त्याचें लगीन व्हावयाचें असेंसुद्धा घाटत होते. पण तें घडले नाही. तिचें दुसऱ्याशींच लम्ब झाले. ती सासरीं निघून गेली.

आणि त्यामुळेच कीं काय, खाशाबा वैतागला, त्याने डोक्यांत राख घातली. गांव सोहून चालता झाला. उनाड वनला. उनाडांची चोरांचीच संगत धरली. त्याने तो लहानमोळ्या चोऱ्या करूं लागला. त्याच्या पुष्कळ चोऱ्या उघडकीला आल्या. केव्हां दंड, केव्हां माफी, केव्हां साध्या कैदेची तर केव्हां सक्तमजुरीची, अशा अनेकदां शिक्षाहि त्याला झाल्या. त्याला कोणी सांगतासवरता-दावतादडपता त्या वेळीं मिळाला नाहीं.

तोच खाशाबा जनाबाईच्या शेतावर काळोख्या रात्रीं चोरी करावयाला आला. जनाबाई तेथे असेल, तें तिचेंचे शेत असेल, तिच्याचे शेतांत आपण चोरी करावयाला आलों, हें त्याला कसें माहीत असणार! पण वेळ आली. तो चोरी करावयाला आला आणि जनाबाईच्या ताव-डींत सांपडला. तिच्या हातचा पोटभर मार व तोंडांतव्या असंख्य शिव्या खाऊन मग तिची त्याला ओळख पटली. तिलाहि त्याची पटली.

दोघांची ताटातूट झाल्यानंतर गांठ पडली ती इतक्या वर्षांनी व अशा रीतीने

खाशाबाला तिने आपल्याजवळच ठेवून घेतले. मायेने त्याला वागवूं लागली. त्याच्या चोरीच्या धंद्याला त्याने जनाबाईच्या आज्ञेने त्याच दिवसापासून रामराम ठोकला. चोरक्यांचे दुष्ट जिंगे जगविण्या-पेक्षां शेतांतल्या काब्राडकष्टाचे, पण मानाचे, उजळ माध्याचे जिंगे घालविणे चांगले; हे त्याला जनाबाईचे सांगणे पटले. यशवंताच्या बरोबरीने कपडालत्ता, धड्हतकांवरुण, खांण्यापिणे आणि आपले गोड शब्द जनाबाई त्याला देऊ लागली. यशवंताला तिने खाशाबा आपला गावबाला आहे असे न सागतां, तो आपला भाऊ आहे, असेच सांगितले. तो चोर्या करीत असे, आपल्या येथे चोरी करीत होता, तेव्हां त्याला आपणच पकडले, असे न सागतां तो आपली शेतवाडी दुर्दैवाने गमावून वसला आहे अन् तो शेतकाम करावयाला आपल्याकडे आला आहे, असेच तिने सांगितले.

जनाबाई यशवंताची पाटाची बायको खरी. पण तिच्यावर त्याचा भारी विश्वास. ती जें सांगेल तें त्याला प्रमाण. जनाबाई बोलेल तें, कर्वील तें सारें चांगले, योग्य, फायदेशीर असलेंच पाहिजे ही यशवंताची ठाम समजूत. ती आपल्या उल्कृष्ट वर्तनाने यशवंतालाच प्रिय झाली होती, असे नाही; तर उभ्या गांवांत सर्वच लहानथोर तिला मानीत; तिचे गुणवर्णन करीत. शहरांत पांढरपेशांतील ‘पुनर्विवाहिताना’ शेजारच्या समाजाकडून उपहास, तिरस्कार, कमी लेखणे, दूरदूर करणे, त्यांच्या-संबंधाने उगाच शंका-कुशंका काढण, नसत्या कड्या उठवणे, अशा-सारखा उपसर्ग पोंचतो; तशा तन्हेचा त्रास आरंभी जनाबाईला अगदींच झाला नाही, असे नाही. पण जनाबाईने आपल्या शुद्ध-चोख वर्तनाने तसल्या त्रासाला केव्हांच बोथट केले होते; इतकेच नव्हे, तर लहानापासून थोरापर्यंत सर्वांवरच चांगली छाप ठेवून दिली होती. पुष्कळ लोक यशवंताला म्हणतसुद्धां कीं, तुझ्या पहिल्या बायकोपेक्षीं खरी

## नि मां ल्य

‘लक्ष्मी’ तुला ही जनावाईच मिळाली आहे ! यशवंताला तर पुरेपूर पटलेच होते. त्याला तिच्यावद्दल विलक्षण अभिमान वाटत असे !

तिने खाशाबाला आपला भाऊ म्हणून ठेवून घेतल्यावर यशवंता काय म्हणणार ? शेतकऱ्याला, आपल्या घरच्या गायी, म्हशी, वैल, कुत्रीसुद्धां माणसाइतकीच महत्त्वाची वाटतात, तर खाशाबासारख्या माणसाला, ते कमी कां लेखतील ? खांद्याला खांदा भिडवून शेतांत रावावयाला एक खाशाबासारखा घट्टाकट्टा, कामसू आणि घरचा विश्वासाचा माणूस मिळाल्यावर यशवंता त्याला नको कशाला म्हणेल ?

जनावाईच्या शेतात खाशाबा मनापासून रावूं लागला. शेत भेले की आपण भेले. घरीसुद्धां तो कधीं फारसा यावयाचा नाहीं. जनावाईच्या सान्निध्यांतच त्याला गोड वाढूं लागले.

चिमण्या त्याला ‘मामा’ म्हणून हाक मारूं लागला. जनावाई त्याला ‘दादा’ म्हणे. यशवंता ‘खाशाबा’ नांवानेच त्याला हाक मारी ! चिमण्याची आणि त्याची छान गट्टी जमली. तो त्याला विसंवत नसें; तर चिमण्याहि त्याची क्षणभर पाठ सोडीत नसे ! जेवणेखाणे त्याच्या बरोबर ! नांगर हाकताना, मोठ चालविताना, चिमण्याला आपल्या खांद्यावर खाशाबा वागवी. त्याला शेतांतल्याच जिनसांचे निरनिराळे खेळ करून देर्इ. ‘हा जनाचा—आता जनाकाचा—पोरतिचा ह्याणजे आपलाच पोर —’ त्याचे कोतुक करण्यांत जनाला जास्त आनंद. ह्याणून तो तें ओळखून जास्तच करी यांत शंकाच नाहीं.

आपल्याजवळ ठेवून घेताना ‘यापुढे चोरी करणार नाही. चोरीचा विचार मनात आणणार नाहीं. तें सर्व विसरून जाईन आणि चागलेपणाने राहीन.’ अशी जनावाईने खाशाबाकडून भाकरीची आण घेवविली होती देवावरचे फूल उचलावयाला लावले होते. त्यानेहि पाश्चात्यापयुक्त अंतःकरणाने व जनावाईच्या प्रेमाच्या आज्ञेने मोळ्या आनंदाने शपथ घेतली होती. देवावरचे फूल उचलून जनाकाची खातरजमा करून दिली होती. परंतु त्यानंतर मात्र जनावाईने त्याच्या

मार्गील काळ्या कृत्याचा वेळी अवेळी उच्चार करून त्याला दुखवले नाही. हिणविले नाहीं, किंवा लाजविले नाहीं. शहजोगासारखे विश्वासाने वागवले. त्या वागविण्याचा त्याच्यावर परिणाम झाल्याशिवाय राहिला नाही. शहाण्यासुर्त्यंच्याकडून जे होत नाही, तें जनावाईंसारख्या अडाणी अशिक्षित खेडवळाकडून कसें सहजासहजी घडतें, हें एक नवल असले तरी घडतें इतके खरे.

×                    ×                    ×

‘धावा वडधावा ! माझ्या चिमण्याला, माझ्या राजाला, माझ्या पोटच्या गोळ्याला वांचवा !’ जनावाई एकसारखी मोठमोळ्याने ओर-डत होती ! भर उन्हाळ्याचे दिवस. ऐन दुपारची वेळ.

जनावाईच्या घरांत एका आंतून बंद असलेल्या खोलींतून धूर निघत होता. तिचा चिमण्या खोलींत किंचाळत होता. तो आंत अडकला होता ! त्यानेंच आंतून दाराला कडी लावलेली होती.

यशवंता चावडीवर कोणी पोलीस अधिकारी आले होते व त्यांनी तलाठ्याकडून कांहीं कामासंबंधाने बोलावले म्हणून केवळांचा तिकडे जाऊन बसला होता. जनावाई शेजारीं कोठे दलणकांडण करावयाला गेली होती. खाशाबा शेतावर होता.

दुपारच्या वेळीं गांवांत असें फारसे कोण असणार ? चिमण्याला सहज खेळ म्हणून खाशाबाने आगकाढ्याच्या पेटीवर काडी ठेवून टिचकीने काडी उडवावयाची व ती पेट घेऊन दूर कशी जाऊन पडते हें पाहावयाचे अशी गंमत करून दाखविली होती. त्याचाच अलीकडे त्याला छंद लागला होता. वेळीं अवेळीं, कुटेही तोच खेळ तो खेळ. आगीन्हा खेळ तो ! त्याचा एखाद्या वेळीं काय भलताच परिणाम होईल हें त्या लेकाराला काय टाऊक ! त्याच्या या अगोचर खेळाबद्दल जनावाईंने एकदा दोनदां दटावलेहि होते ! पण यशवंताने व खाशाबाने त्याच्या धिटुकल्या खेळाचे लाडीकपणाने कौतुक केल्यामुळे त्याने तो खेळ सोडला नव्हता.

## नि र्मा त्य

चिमण्या आज घरांत चुक्रून एकटाच राहिला होता आणि त्याच्या हाताला काढ्याची पेटी संपडली होती. आई रागावेल म्हणून तिचा डोळा चुकवून तो खोलींत शिरला होता आणि त्यानें निर्धास्तपणानें काढीचे खळ खेळतां यावेत म्हणून बालबुद्धीप्रमाणे खोलीला आंत कडी घालून घेतली होती.

त्याचा जो परिणाम व्हावयाचा तोच झाला होता !

पेटलेल्या काढीनें खोलींतल्या कपड्यालत्यांना आग लावून दिली होती. खोलींत भूर सपाटून कोंडला होता. चिमण्या त्यांत गुदमरून गेला होता, घावरला होता. त्याला कडी काढण्याची शुद्ध राहिली नव्हती. दळण घेऊन आलेल्या जनावाईनें हें पाहिलें. आंतल्या चिमण्याचें किंचाळणे ऐकलें. सारा प्रकार तिच्या लक्षांत आला. ती घावरली. मोठ-मोठ्यानें ओरडावयाला लागली. लोकांना हाका मारूं लागली.

चावडीपर्यंत ती वर्दी कोणी कशी तरी दिली. यशवता, पाठील, तलाठी, तेथें असलेले लोक, पोलीसमुद्धां तावडतोव आले ! अंधेरी आंतली खोली. भक्कम भिती, भल्या जाडजूऱ फळ्यांचीं दाँरे आणि खोलीला आंतून कडी ! सर्व प्रकार मंडळींच्या ध्यानात आला. तावडतोव खोली कशी उघडावयाची ? चिमण्याला वाहेर कसें काढावयाचें ? भिती पाडावयाच्या झाल्या, दार फोडावयाचें झालें तरी, हें तडकाफळकी कसें होणार ? धुरानें गुदमरून आंत चिमण्या वेशुद्ध झाला होता. त्याचें किंचाळणे, रडणेंसुद्धा बंद झाले होते !

जी गत जनावाईची तीच क्षणमात्र तेथें जमलेल्यांची झाली. कधीं सहसा घरीं न येणारा खाशाबा शेतांतून त्याच वेळीं कसा अचानक आला कोण जाणे !

पोलिसांने त्याला पाहिले. त्यानें पोलिसाला पाहिले. एकमेकांनी एकमेकाला ओळखले. पूर्वी कोठें तरी केलेल्या चोरीचा वरीम त्याच्या-

वर होताच. पोलिसाला वाटले वरा अनायासेंच सांपडला ! खाशाबाचें पापच त्याच्यापुढे उभे राहिले.

खाशाबाला पाहतांच जनावाईच्या थोडा जिवांत जीव आला. तिनें त्याला ओढलें, ‘खाशाबा—दादा, चिमण्या आंत हाय; खोलीला आग लागलिया; त्येच्या जिवाचा बचाव कर. हीं संमदी दगडावाणी एकमेकाच्या तोंडाकडे बघत उभी हैती. तूंच त्येचा पराण वांचीव. मी पाया पडते’ असें म्हटले.

खाशाबाला दारं सहज रीतीनें कर्शी उघडावीं, हें माहीत होतें. त्यांत तो वाकवगार होता. अशी जाडी दारं अलगत कुलुपासुद्धां उच्छून त्याने आजवर कित्येक चोळ्या केल्या होत्या.

तो दार उच्छून बाजूला करण्याकरिता पुढे झाला. ‘खाशाबा !’ पोलिसानें त्यास हाक मारली. त्यानें त्याच्याकडे पाहिले.

‘साहेब, मी या वेळी चोरी करण्याकरिता दार उचलीत नाहीं, तर—’

‘खाशाबा’ जनावाई बोलून गेली, ‘या वक्ती तुझ्या चोरीचं कसाव दाव. तरच माझं पोर वाचतंया. मी कांहीं तुला चोरी करायापाई नाहीं सांगत—’

‘पाटील, हा अट्ठल चोर आहे !’ पोलिसानें पाटलांना सांगितले. खाशाबा चोर ? यशवंताने त्याच्याकडे डोळे फाळून पाहिले. आपल्या वायकोकडे पाहिले. वायकोनें आपल्या घरीं चोर बाळगला ? तो चोर हें आपल्या वायकोस माहीत असून तिने बाळगला ?

‘त्याला येथेल्या येथें अटक करा.’ पाटलाला पोलिसानें सांगितले. खाशाबा दाराजवळ जाऊन जागच्या जागीं खिळला. आपण पकडले जाणार ! तो लाचार झाला.

जनावाईनें त्याचे पाय धरले. ‘खाशाबा—दादा, माझ्या पोराला खोलीच्या बाहेर काढ. त्याला जीवदान दे ! तुला सोडून द्या म्हणून मी

## नि मा ल्य

त्येंच पाय धरीन. तूं चोर होतास. पर आतां न्हाईस. लै निवळलास, साव झालास. मी सांगन. माझं कारभारी पर साक्ष देत्याल ! चोराचं कौसाल करूं नगस म्हणून म्या तुला शिपत घातलिया, पर मीच माझ्या पोरापाई तुला सांगतिया !'

खाशावानें खोलीचे दार—आंतून कडी असलेले भरभक्कम दार—मोळ्या खुवीनें हां हां म्हणतां झटकन् उचलून वाजूला केले.

धुराचा लोटच्या लोट आंतून वाहेर आला ! त्यांतच खाशावा आंत घुसला. वेशुद्ध झालेल्या चिमण्याला त्यानें वाहेर आणले.

आंतल्या चिंध्याचांग्यांत, धान्याच्या पोल्यांत आग धुमसत होती. यशवंता आणि वाकीची मंडळी तावडतोव आत घुसली. कुणी आंतून पाणी आणले. आग विझविण्याचा उद्योग त्यांनी आरंभला !

थोडक्याच वेळांत आग विझली. आंतील सामान वाहेर फेकून देण्यांत आले !

वेशुद्ध चिमण्याला जवळ घेऊन, त्याला शुद्धीवर आणण्याचा प्रयत्न जनावाई करूं लागली.

खाशावा आपण होऊन पोलिसाच्या स्वाधीन झाला; 'साहेब, मी चोर होतो; पण या माउलीनें मला माणसात आणल. मी तो वाईट धंदा सोडला आहे. पण मागचं पाप मला भोगलेंच पाहिजे. चिमण्याचा प्राण माझ्या हातून चोराच्या कसवानेच वाचला. त्या कसवानें ऐवढं तरी चांगलं झाल. चला; मी खुपीनें तुमच्या स्वाधीन होतो !'

पण खांग्यावर वेशुद्ध चिमणा असतांच जनावाई पुढे झाली. तिनें खाशावाला सोडविण्याकरितां पोलिसाचे खरोखरींच पाय धरले !

पाटलानें, तलाड्यानें आणि तेथें असलेल्या आणखी मंडळींनीही पोलीस अधिकाऱ्याकडे जनावाईचे ऐकांवं अशी गळ घातली.

पण पोलीस अधिकाऱ्यांनी अखेर काय केले ? खाशावाला सोडून दिलें का गिरफदार केले ? पण त्यानंतर त्यावद्दल कांहीं कळलेले नाहीं तर काय सागणार ?

१२

## गोषावाली



‘हं ५५५ ! माझ्या जन्माची ती एक दारुण कर्मकथाच आहे !’ एवढें म्हणून त्या वाईने डोळ्यांतले अश्रु आम्हाला दिसून नयेत म्हणून बाजूला मान वळविली.

‘दारुण कर्मकथा ?’ आश्चर्यातिरेकानें मी प्रश्नार्थक पुटपुटलो. मला वाटले, माझ्या तोडांतील ते शब्द मी मनाशीच उच्चारल. पण नाही. ते तोडांतून वाहेर आले होते. त्या वाईच्या कानावर ते शब्द गंगले.

‘कर्मकथा ! कदु सत्यकथा !’ ती वाई आमच्याकडे न पाहतांच उद्गारली. आमचें आश्चर्य दुणावले. त्या वाईची कर्मकथा—सत्यकथा—एकण्याची आमची उत्कंठा वेफाम वाढली.

आणि का वाढणार नाहीं ? निजामशाहीत—एका अस्सल मुसलमानाच्या घरांत—मुसलमान गोषावालीच्या तोडांतील शुद्ध मराठी भाषेत उच्चारलेले ते उदास उद्गार होते. मुसलमान स्त्रीच्या तोडांतून

## नि मा ल्य

मराठी शब्दाचा शुद्ध स्पष्टोच्चार ऐकूनच आम्ही आश्रयचकित झालो होतो. मुळीच परिचय नसतांना—किंवा त्या धरी तास दीड तासापूर्वी त्या बाईला पाहिले असतांना, त्या बाईच्या सफाईच्या उर्दू बोलींत चुकून एकदोनच मराठी शब्द आले. त्यामुळेच आचंदा वाटून जिज्ञासेने मी धीर करून त्या बाईला माझ्या गवाळ उर्दू-भाषेत ‘तुम्हांला मराठी बोलतां येते?’ असा प्रश्न टाकला. ती दचकली. भ्वाली. शरमली. स्वतःला सावरून घेत वस्तुस्थिति लपविण्याचा तिने तितक्यांत थोडासा प्रयत्नही केला. अस्सल उर्दूत तिने ‘आपल्याला मराठी मुळीच येत नाही. मग तुम्हांला तसें कां वाटले?’ असा उलट मलाच प्रश्न करून माझे तोड बंद करण्याचा घाट घातला. परंतु त्या बाईच्या तोडांनून आलेले मराठी शब्द मी स्पष्ट ऐकले होते. ते मी तिला ऐकविले. व म्हटले—

‘मुसलमान खियांनी मराठी बोलू नये, किंवा त्यांना मराठी येत नाही; असें मी म्हणत नाहीं. त्यांत आश्रय वाटण्यासारखेही काहीं नाहीं. परंतु तुमच्या तोडच्या मराठी शब्दांचा उच्चार ऐकून मात्र मला आश्रय वाटल्याशिवाय राहिले नाहीं. मराठींतव्या काही शब्दांचे उच्चार जिभेला जन्मजात तसाच संस्कार असल्याशिवाय भिन्नजातीयांना उच्चारतांच येणार नाहीत असें माझे ठाम मत आहे. तुमच्या तोडचे शब्द तशाच तनेहेचे होते. म्हणूनच मीं त्यावद्दल विचारले.’

त्यावर मात्र ती काहींच बोलली नाहीं. आमच्याकडे क्षणमात्रच तिने रोखून पाहिले आणि झटक्यानें मधल्या दाराचा चिकाचा पडदा ढाव्या हातानें बाजूला सारून ती आंत गेली. आम्ही तिच्याकडे व आपआपसांत पहात राहिलो.

+ + +

आमची नाटक मंडळी निजामशाहींतील ×××× या शहरी होती. चांगला दोन महिने मुक्काम झाला होता. तिथेव्या बन्याच प्रतिष्ठित—थोरामोळ्याशीं आमचा परिचय व लोभ घट झाला होता.

त्या मंडळीत इमामअल्ही या नांवाचे एक बडे पोलिस अधिकारीही होते. त्यांचा व आमचा त्यांतल्या त्यांत जास्त लोभ जडला होता. उमदा, आर्जवी आणि मंडळीतला माणूस होता तो. मोठा रसिक. आमच्या कंपनीच्या नाटकांवर आणि आमच्या कामावर स्वारी बेहद खूप ! 'आमच्या कंपनीकडे 'खास' जेवणास आम्ही त्याला बोलाविले होते व तोही मोळ्या आनंदाने आला होता. कंपनीचा मुक्काम हालण्याचे दिवस आतां अगदी जवळ आले होते. तेव्हां त्यांने एक दिवस रात्री नाटकास आला असतांना, मला व माझ्या बरोबरच्या एका नट-मित्राला आपल्याकडे जेवायला येण्याचे आग्रहाचे निमंत्रण दिले. आम्ही हिंदु. तो मुसलमान. तेव्हां आम्ही त्याच्याकडे जेवायला जाऊ की नाही, याबद्दल त्याला शंका वाटली. ती त्यांने बोलून दाखविली. आम्हाला खरोखरच संकोच वाटला. पण तो इमाम-अल्हीच्या स्नेहाळ आग्रहापुढे टिकावच धरू शकला नाही. कलावंताला जात-गोताचा अडथळा कशाला ? मित्रत्वाच्या आड जातगेत येऊ शकत नाही. या विचारांचा पगडा आमच्यावर बसला आणि आम्ही इमामअल्हीकडील जेवणाचे निमंत्रण मोळ्या खुषीने स्वीकारिले.

रविवारी दिवसाचे नाटक संपले. त्याच दिवशी रात्री आम्ही इमामअल्हीकडे जेवायला गेलो.

इमामअल्ही वस्तुतः एक पोलिस अधिकारी, परंतु त्याच्या घरचा थाट पाहिला तर कांहीं और होता. आम्हाला तर क्षणभर वाटले की आम्ही एकाद्या बादशहाच्या वैभवशाळी वाढ्यावर पाहुणे म्हणून गेले आहेत. गेल्यावरोबर कोट टोपी काढून आरामांत कुशनच्या खुर्च्यावर आसनस्थ झालो. अगदी घरचेच झालो म्हणा ना. थोड्या बेळांत इमामअल्हीची विब्बी कशालाशी चिकाच्या पडद्याआढून डोकावू लागली. इमामअल्हीने मुसलमानी रीत रिवाज सोडून निःसंकोचपणाने तिला बाहेर बोलावले. आमची ओळख करून दिली. परकी भाव त्यांनी

## नि मा ल्य

आमच्याशीं मुळीच ठेविला नाहीं. त्याच्या खुल्या दिलाचें आम्हांला साभिमान कौतुक वाटले.

जेवणाची तयारी झाली. इमामअल्लीनें आमच्या करितां विशेष तयारी केली होती. तिकडे लक्ष देण्याची किंचित् हंसत त्यांनें सूचना दिली. स्वतः उग्रून तो खोलीत गेला आणि 'व्हाइट हॉस'च्या दोन बाटल्या, ग्लासेस आणि सोड्याच्या चार बाटल्या यांसह स्वारी बाहेर आली! आमच्या मजलशीस मुरवात झाली. हंसत, खिदलत, कोऱ्या करीत दोनदा फैरी झडल्या. आम्हीं 'मजेंत' आलों.

पण मध्येच आमच्या रगाचा भंग झाला. घावऱ्या घावऱ्या एक पोलोस इमामअल्लीला सलाम करीत येऊन सांगू लागला. 'साहेब, मारवाडी मोहत्यांत एका मारवाड्याचा खून झाला आहे. तावडतोव तिकडे जाण्याची मोऱ्या साहेवांची आपणास ऑर्डर आहे.' सरकारी नोकरी, तावेदारी, गुलामगिरी. इमामअल्ली नाइलाजानें उठले. त्यांनी कपडे चढवले. दिलगिरीचे उद्भार पुनः पुनः काढीत ते आम्हांला म्हणाले, 'मला गेले पाहिजे. नाइलाज आहे. नोकरी म्हणजे सुल्लावरची पोळी. आपला सर्वांचा विरस झाला. मी शक्य तो लौकर येण्याचा प्रयत्न करतो. पण माझी वाट पाहू नका. आपण खुशाल जेवून ध्या. आमची मंडळी तुमच्या सरवराईत कांहीं कमतरता पडू देणार नाहीत.' इमामअल्ली आम्हाला सांगून थांवले नाहीत, तर आंत जाऊन आपल्या मंडळीना त्यांनी तसेच सांगितले. घारधाईनें मोऱ्या नाइलाजानें व नाखुषीनें ते कामगिरीवर चालते झाले. आम्हांला वरील प्रकारामुळे थोडेसें चमत्कारिक वाटलेच. पण त्याला कोणाचाच इलाज नव्हता.

इमामअल्लीच्या बायकोनें आम्हांला जेवायला वाढले. हवें नको असें ती मोकळ्या मनानें विचारीत होती. आग्रह करण्यांतही ती कोणतीच कसूर करीत नव्हती. आमचें जेवण झालें. आम्ही वैठकीच्या जागेत बाहेर येऊन वसलों. पानसुपारी, सिगारेट वैगरेंची व्यवस्था करण्यासाठीं

ती वाहेर आली. त्याच वेळी बोलतां बोलतां त्या वाईच्या तोङडून एक दोन मराठी शब्द उच्चारले गेले. त्या तशाही स्थितींत त्या शब्दाकडे माझे लक्ष वेधले व मी मोळ्या धाडसानें त्या वाईला त्या शब्दावद्दल विचारिले. त्यावरुनच आरभी दिलेली आमच्यातील प्रश्नोत्तरे झाली.

+ + +

आमच्याशी कांहीं न बोलतां ती वाई आंत गेली खरी. पण पुनः तिला काय वाटले कोण जाणे ! थोड्या वेळानें ती वाहेर आली व आमच्यापासून दूर भितीला टेंकून खालीं पहात राहिली. इमामअहली अजून आले नव्हते व लोंकर येतील असे आम्हांपैकीं कोणासहि वाटत नव्हते. ती आमच्याशीं बोलायलाच आली होती.

‘माझी कर्मकथा आपल्याला ऐकायची आहे ना ?’ आमच्याकडे वर मान करून ओझरती पहात व खालच्या नाजुक ओठावर आपले दांत किचित् दावीत तिने म्हटले.—

‘ऐका वापडे—सागते मी माझी करुण कहाणी ! अशी सागण्यासारखी वेळ या जन्मांत मला तरी कशी येणार ? आणि काळजांत अष्टौ-प्रहर चाललेली खलवळ वाहेर ओकून थोडं तरी हायसं होण्याचा प्रसंग मला देव कुटून देणार ?’ असे ती म्हणाली आणि पुनः थोडा वेळ स्वस्थ राहिली. नंतर ती आपली हकीगत सांगूं लागली

‘मला मराठी बोलता येते यात काय विशेष आंहे ? मी दिसते तशी नाहीं. जातीने मुसलमान नाहीं. जन्माने हिंदु इनकेंच नव्हे तर अगदीं कुलीन ब्राह्मण कुलांत माझा जन्म झाला आहे.’

आम्ही तें ऐकून थक झालो. डोले फाड फाडून तिच्याकडे पाहूं लागलो. त्या एकाच वाक्यानें आम्ही क्षणापूर्वी रंगांत दंग होतो, पण आमची नशा खाढकून उतरली. कुलीन ब्राह्मणाची मुलगी आणि मुसलमानाच्या घरी ? मुसलमानाची वायको ? कल्पनाच सहन होईना ! पण तें प्रत्यक्ष दृश्यच आमच्यासमोर उभेच होते.

## नि मा त्य

‘मी ब्राह्मणाची मुलगी आहें. अजून जिवंत असेलल्या एका ब्राह्मणाच्या नवन्याची बायको आहें-होते. पण आतां काय त्याचे? आज मात्र अशा स्थिरीत मी आहें आणि आतां जन्मभर या स्थिरीतून माझी मुटका होणे शक्य नाही. माझ्याबद्दल तुम्हीं किती आश्रय कराल?’

ती पुनः थोडा वेळ थांबली. आम्हांला तिला काय प्रश्न करावा हेच सुचेना.

‘तुम्ही मला विचाराल, कीं अशा स्थिरीत मी आपखुपीनें येऊन पडलें, तर का पडलें? आणि आपखुपीनें नसेल, तर मग अशी अवस्था कां झाली? पण काय सांगूं तुम्हांला?’ ती आपण होऊनच वोलूं लागली,

‘माझे नशीबच खोट. त्याला मी काय करूं? माझे माहेर अस्सल सनातनी. पक्के वैदिकाचं घराण. माझे सासर खरोखर सांगते तुम्हांला, तसं कांही वाईट नव्हते. खरोखरीच चांगल होते. माझे श्वशुर श्रीमंत, घरंदाज आणि मुशील होते. सासूही सालस होती. माझ्यावर आईप्रमाणेच ती प्रेम करी. सासूसासरे जीवंत असंपर्यंत त्यानी आणि त्यांच्यावरोवरच माझ्या नवन्यानेही मला फार चांगल वागवलं. सासर-माहेरच्या सुखांत मी इतकी लोळलें, कीं हजारजणींनी माझ्या तसल्या सुखाचा हेवाच करावा. पण कपाळकरंटी मी. जन्माच तें मुख माझ्या नशीबीं नव्हतं.

‘सहा महिन्याच्या अंतरानें सासूसासरे परलोकवासी झाले. ऐन तरुण वयांत अफाट संपत्ति माझ्या नवन्याच्या हातीं आली. त्यांना संगत वाईट लागली. वाहेरचा नाद लागला. सासू-सासरे असतांनाच त्यांना तो नाद लागला होता. पण भीतीनें तोपर्यंत तो चोरून मारून चाले, असें मग मला कळलें. कर्तेपण आल्यावर व शिरावर कोणाचा दाव नाहीमा झाल्यावर सर्व कारभार राजरोस चालूं झाला. रोज दोन वेळां घरीं जेवणापुरतं यायचं, संसाराकडे लक्ष नाहीं. वाकी सारा वेळ रांडेकडे पडून रहायचे. पैसा अडका जिन्नसपान्नस, वस्त्रप्रावरण दररोज घरांतून त्या वाईच्या घरीं जाऊन पडूं लागल.

## गोषावाली

‘तरी मी डोळ्यावर कातडं ओढून गप्प वसत होते. कधीं एका शब्दानें बोललेच तर खपायचं नाहीं. मला एखाद्या कुणब्याच्या बाईप्रमाणे गुरासारख मारायचं होई.

‘माझ्या दुर्देवानं लौकरच त्याहीपेक्षां उग्र स्वरूप धारण केलं. माझ्या नवन्यानें आपल्या रखेलीला उघडाउघड माझ्या उरावर घरीच ठेविली. पत्नी म्हणून त्यांची सेवाचाकरी मी करीत असेच. पण त्यांच्याच आज्ञेने त्यांच्यावरोवर त्या कुलटेची सेवा करण्याचा प्रसंग माझ्यावर आला. त्यांच्या पानावरोवर तिचं पान, त्यांच्या जेवणावरोवर तिचं जेवण, त्यांच्या अथरुणावरोवर तिचें आंथरुणपांधरुण करण्याची पाळी माझ्यावर येऊ लागली. तोपर्यंत जीव मुठींत धरून माराच्या भीतीने म्हणा, नाहीं तर आर्यललनेच्या सहज मनोधर्माप्रमाणे समजा, मी तेहि करू लागलं.’

‘माझ्या नवन्याचं तेवढ्यानेहि समाधान झाले नाहीं. त्या बाईनें जेवलेले उष्टे काढावयाचे व तिचीं लुगडीं धुवायाची हीं कामे नवन्याने मला सांगितलीं. त्यावेळी मात्र माझ्या अपमानाचा कळस झाला असें मला वाटले. मी तीं कामे करण्याचे स्पष्ट नाकारले. त्याचा परिणाम, माझा जीव जाईपर्यंत मला नवन्याचा मार सोसण्यांत झाला. मी मनाशीं त्या क्षणीच निश्चय केला. आतां या घरीं पाणी प्यायलासुद्धां रहायचं नाहीं. हें घर माझं नव्हे. जिथं फुलं वेचलीं तिथं गोवन्या वेचायला कशाला थाबूं? ज्या नंदनवनांत वावरले, त्याचं भयाण स्मशान झाल्यावर तिथं कशाला थाबूं?

‘विचार केला. नवरा बाहेर गेला असं पाहिलं. ती हड्ड माझ्या सत्तेच्या पलंगावर झोंपलेली वधितली. नवन्याच्या मालकीचा फुटका मणीही माझ्या अंगावर मी ठेवला नाहीं. आतां ‘जिकडं पुढा तिकडं मुळुख थोडा’ असें म्हणून मी घराबाहेर पाऊल टाकलं.

‘माहेरीं जाण्याचं माझ्या मनांतही आलं नाहीं! गेले असते तरा त्याचा उपयोग नव्हता. नवन्यावर नाराज होऊन त्याला ठाकून

## नि मी ल्य

आलेल्या मुलीला माहेरचीं माणसं घरांत सुखाने घेतील, असं माझं माहेर नव्हतं. मला या जगात इतउत्तर माहेरही नाहीं, सासरही नाहीं, असंच मी समजले. माझ्याजवळ कांहीं तरी ७।८ रुपये असतील. तशीच पाचीं कल्याण स्टेशनवर आले, स्टेशनमास्तरला कोठलं तरी तिकीट मागायचं म्हणून नगरचंच तिकिट मागितलं. गाडीत वसले.

‘नगरला आले. ना ओळख ना पाठख. कुणाकडं जाणार? नगरच्या स्टेशनावर माझ्यासारख्या अनोळखी, वावरलेल्या, नवरुद्या जीवाला आपल्या कळपांत ओढण्यात तरवेज असलेल्या—त्याकरितूं जाळे टाकून वसलेल्या एका म्हातान्या खिश्वन वाईच्या जाळ्यांत मी अडकले. मला तिने आपल्या घरी नेले.

+ + +

‘मग काय, तिथं तुही खिस्ती धर्म स्वीकारलात?’ ती वाई बोलती वंद झाल्यावर मी हलकाच प्रश्न टाकिला.

‘नाहीं, त्या वाईचे वागणं व वागवणं मला मुळांच आवडलं नाहीं. तो धर्म स्वीकारावा हे माझ्या मनांतही आलं नाहीं. मी तिथूनही दोनच दिवसांत निसटले. येवल्यास गेले. तिथं रेशमाच्या कापडाचे पुष्कळ हातमाग आहेत. मला कुठल वळ आणि समयसूचकता आली कोण जाणे! एका कारखान्यांत शिरले. कारखानदारापुढे जाऊन उभी राहिले! ‘कारखान्यांत मला कांहीं काम च्या. मी गरीव आहें. आपण याल तें काम व चाल तो पगार मी घेईन!’ असें विनविले! कारखानदार जातीचा मुसलमान आणि भला गृहस्थ दिसला. त्यांने रोज चार आणे देईन. पहिल्यांदा तुम्हाला काम येणार नाहीं. तर कारखान्यांतील तरवेज वायकांद्वन शिकविण्याची व्यवस्था करीन. तोंपर्यंत सोप्यांत सोपें असे रेशमि उकलण्याचे काम करा!’ असें सांगितले. मला काम मिळाले. मी कारखान्यांत काम करू लागले.

‘अगदीं अल्प वेतनांत, पण मी सुखानें कालक्रमण करू लागले. स्वावलंबी झाल्याचा व शील आणि जात संभाळून वागतां येत आहे

याचा मला अभिमान वाढू लागला. सत्तेचे घर सुटले याचे दुःख हलके हलके कमी होऊ लागले.

‘त्याच कारखान्यांत एक तरुण मुसलमान अगदीं हलक्या जाग्यावर असलेला माझ्याशीं ओळख ज्ञात्यावर अदवीने आणि कळ-कळीने वागू लागला. माझ्याशीं सहानुभूतीने बोले, मर्यादेने वागे, आडल्या पडल्या वेळीं माझ्या घरांतले कोणतेहि लहानमोठे काम विनामोबदला करी. कारखान्यांतून घरीं जाण्यास उशीर ज्ञाला, अंधार पडला तरु घरापर्यंत तो मला सोबत करी. मला तो मुसलमान असतांनासुद्धां माझा पाठिराखा मोठा भाऊ वाढू लागला. कारखान्यांत मी कोणाशींच बोलत नसे. सर्वाशीं तुसडेपणाने वागे. एक काय तें त्या मुसलमानाशींच बोले.

‘हलके हलके आमच्या दोघांबदल कारखान्यांत व कारखान्यावाहेर निंदाजवजक कुजबुज होऊ लागली, पण आम्ही दोघे मनाने पाक असल्यामुळे मी तिकडे दुर्लक्ष केले.

‘अशाच स्थिरीत येवल्याला माझीं दीड दोन वर्षे गेली. एक दिवस असा विलक्षण प्रसंग आला, कीं वेळ, काळ, स्थळ, यांनी संधि साधली. मी ज्याला मोठा भाऊ मानीत होतें, त्याच मुसलमानाने माझा हात कामवासनेने धरला. मी गोंधळले, बावरले, भ्याले; पण वेळच वाईट आली. मी त्याचा हात त्याच वेळीं झिटकारला नाही. गप्प वसले. तीच मूळ संमति समजून त्या मुसलमानाने माझ्या अब्रूचा, शीलाचा, पातिव्रत्याचा बळी घेतला.’

हें ऐकून माझ्या अंगावर शहारे आले. ती वाई दोन्ही हातांनी तोड दाबून ढसढसां रडू लागली.

‘एकदां होऊ नये तें हातून ज्ञात्यावर मग कुणाची लाज आणि कसली भीड ? मी उजळ माथ्याने त्याच्याजवळ राहू लागले. त्याने मला मुसलमानी धर्माची दीक्षा दिली. मी मशीरीत जाऊन त्याच्या-

## नि मी त्य

बरोबर कलमा पढूं लागले. अशा रीतीनें मी हिंदु धर्मातून, माणुसकीं-  
तूनसुद्धां त्याच वेळीं कायमची उठले. ’

+ + +

‘ मी मुसलमान झाले. त्या गृहस्थाशीं निका लावून त्याच्याबरो-  
बर जन्म काढावा असेंच मला वाढूं लागले. पण तो निका लावून घेण्यास  
कबूल झाला नाहीं. त्याचें कारण मला कळेना. मी शोध करूं लागले.  
सहा सात महिने तसेच गेले. अखेर कळलें की हाही गृहस्थ माझ्या  
पहिल्या नवज्याप्रमाणेंच छंदी-फंदी-रंगी-दंगी आहे. दारूवाज आोहे,  
बाहेरख्याली आहे. म्हणूनच तो माझ्याशीं निका लावण्यास रांजी  
नव्हता. तेव्हां तिथूनही माझें ओढाळ मन भडकले. ’

‘ त्याच सुमारास तुमचे दोस्त इमामअल्ही कामाकारणे येवल्यास  
आले होते; त्यांच्या दृष्टीस मी पडले. ओळख झाली. तिथून त्यांनी  
मला आपल्याबरोबर येथे आणिले. त्यावेळपासून मी येथे अशा स्थिरीत  
नांदते. हे सुख तरी कितपत आहे कोणास ठाऊक ! दुर्देवाच्या मनांत  
मला आणखी टोले द्यायचे असतील तर घेतले पाहिजेत. ’

त्या वाईची ही कहाणी संपली. वराच वेळ झाला होता. आह्यी  
तिचा निरोप घेतला; आणि तिथून बाहेर पडलो. निघेपर्यंत इमामअल्ही  
आलाच नाही. पण आह्याला त्याचें कांहींच वाटले नाहीं.

× × ×

आह्यी घरीं परत येत असतांना कांहींच बोलत नव्हतो. परंतु  
दोघांच्याही मनावर त्या वाईच्या कर्मकाहाणीचा तावा चांगलाच  
वसला होता. माझ्या मनांत पुन्हा पुन्हा एकच प्रश्न ठळकपणांने उभा  
रहात होता तो हा की मुसलमान लोक आम्हा हिंदूच्या बायका आपल्या  
घरांत गोषावाली करितात, त्याला कारण मुसलमानांची जवर  
कामवासना का आमच्या हिंदु नवज्यांची आपल्या बायकांना वागवि-  
ण्याची जुलमी, अमानुष, दुष्ट पद्धती ?

याचें उत्तर माझ्या मनाला निश्चित सापडलेच नाही !

१३

## ‘येतील दिवस सौख्याचे !’

---

‘कुठे गेली होतीस इतका वेळ !—’

‘कां ? चहा हवा आहे वाटतं ? हो, दिसतंच आहे. लिहिणंच अडलेलं दिसतंय ! करतें इतक्यांत अं !—’

‘हे कांही माझ्या प्रभाचं उत्तर नव्हे—’

‘कुठे जाणार दुसरीकडे ? बसले होतें जरा त्या चंपूताईकडे; बोलावलंन् तिन. बसावं लागलं—’

‘पण बसून केलंस काय ? तुम्हां बायकांना एकमेर्कीच्या घरच्या गोष्टीशिवाय दुसरा बोलायला विषय कसला असतोय म्हणा ! चंपूताईला आज आपल्या आणखी काय गोष्टी ऐकवल्यात ?’

‘हो तर काय ! मला तेवढेंच काम आहे की नाही !—’

‘तू नसशील सांगितल्या. तिच्या तर ऐकल्या असतील.’

‘होयच मुळी. तुम्हां पुरुषांना काय होतंय कुचेष्टा करायला ? पण ज्याचं त्याला कळतं बरं का ! चंपूताई आपल्या काय काय एकेक

## नि र्मा ल्य

गोष्टी सांगत होती ! मला तर त्या ऐकून कसं रडायला यायला लागलं ! चंपूताईच्या तर डोळ्याचं पाणीच स्वळत नव्हतं. गरीब विचारी चंपूताई ! तिनं कोणत्या जन्मी कसलं पाप केलं होतं कोण जाणे !'

असें सांगत असतां यावेळी माझ्या ब्रायकोच्या डोळ्यांत खरेंच पाणी आले. तिनें आपल्या पदरानें डोळे पुसले. मध्यंतरी आलेला चंदू माझ्याजवळ केव्हां आला हेसुद्धां मला समजले नाहीं.

चंपूताईच्या इतक्या कसल्या रङ्गुयेण्यासारख्या गोष्टी तिनें ऐकल्या कोण जाणे ! सांगतांना तिच्या डोळ्याला पाणी आल्यानें मला मात्र त्या गोष्टी ऐकण्याची नकळत बुद्धि झाली. मी त्यावहाल विचारणार तों तीच पुढे म्हणाली -

'केव्हां त्या विचारीला सुखाचे दिवस येतील ते येवोत. आज तर तिचे हाल कुत्रा खात नाहीं.'

'असं का पण ? तिला मायेचं कुणी नाहींच कीं काय ? दैवाचा धाला तिच्यावर पडला आहे त्याला उपायच नाहीं. तर ती आतां आपल्या माहेरी आहे ना ? मग—'

पण मला तिनें पुढे बोल्दूनहि दिले नाहीं. ती माझ्यावरच उसळून म्हणाली, 'आहे; चंपूताई आपल्या माहेरी आहे. आईबापाजवळ-भाऊभावजयीजवळ आहे. पण असून करायचंय काय ? बाप कसला मेला ? मांग. अन् भाऊ कसला तो—त्याच्यापेक्षां कसाव पुरवला. मेल्यांना दयामाया, काळीज, माणुसकी थोडीशी तरी आहे का ? लोक म्हणतात—नवरा मेल्यावर वायकांना सासर परकं होतं. सासू—सासरे विचारीत नाहींत. दीर थारा देत नाहींत. जावा पोतेन्याप्रमाणं वागवतात. त्यापेक्ष; दगडापेक्षां वीट मऊ म्हणतात—तसं सासरपेक्षां माहेर चांगलं. पण चंपूताईला तिचं माहेर काय पण सुख देतंय ? मी म्हणते, ती सासरीच राहिली असती तर माहेरच्यापेक्षां स्वचीत जास्त सुखांत असती—'

## ‘येतील दिवस सौख्याचे !’

ती जरा थांवली. तिच्या सांगण्याकडे माझें लक्ष आहे हें तिनें पाहिले. तेव्हां तिला सांगायला आणखी अवसान चढले.

‘वरं का ?’ आपण होऊनच ती सांगू लागली; ‘चंपूताईला आणखी तिच्या लहान मुलाला तिचे वडील कनी तिच्या सासरहून तिच्या दिरांवरोवर भांडून—त्यांनाच हवं तसं बोलून घेऊन आले. तीं माणसं तशीं कांहीं वाईट नव्हतीं, कीं चंपूताईला सोडायला पण तयार नव्हतीं. पण त्यांचे हे कशाला ऐकतात ? त्या वेळीं चंपूताईच्या यांना केवढा कळवला आला ! तिला पोटाशीं घेऊन ते रडले किती ! त्यांना म्हणाले म्हणे, कीं ‘जसा माझा एक मुलगा आहे, तसाच इदुसरा समजेन. वैलाचीं शिंगे वैलाला कांहीं जड होत नाहीत. आपण आपल्या पोरीला घेऊन जाणार—’ अन् आले कीं धेऊन.’ दीर मग काय करणार ? नेतात तर न्या म्हणणारच ! सज्जन वरं का ते ! चंपूताईना पाठवितांना तिच्या तनसडीबद्दलदेखील त्यांनी मन दाखवलं नाहीं. तिच्या अंगावरचे दागिने, तिच्या नवज्याची सांचलेली जी काय पुंजी होती ती—चांगला दोन अडीच हजारांचा ऐवज असेल—ती सगळी निघतांना चंपूताईच्या वडिलांच्या स्वाधीन केली त्यांनीं.

‘वरं मग ? विघडलं काय त्यांत ?—’ असें मी मध्येच विचारण्याची फुरसद कीं लगेच माझी बायको चिडून म्हणाली—

‘चंपूताईच्या आतां आणखी काय विघडायचे राहिलं आहे ? जितकं विघडायचं तितकं विघडलंय. एकादा साताजन्मीचा वैरी जिनकं विघडू देणार नाहीं तितके चंपूताईच्या बापानं आपल्या स्वार्थसाठीं आणि भावानं आपल्या चैनीसाठीं चंपूताईच्या जन्माचं मोतरं करून विघडवून ठेवलं आहे.’

‘अग, झालं आहे काय पण ? केलं काय चंपूताईच्या भावानं आणखी बापाने ?’

‘काय करायचं ठेवलं आहे तिचं त्यांनीं आणखी ? चंपूताईला घरी आणलं. तिचे होतें नव्हतें तें आपल्या हातांत घेतलंच होतं अगोदर !’

## नि र्मा ल्य

बायकोला चंपूताईनं जै सांगितलं होतं तें जसेच्या तसेचं ती मला सांगत होती, ‘बरं का, चंपूताईला बापानें माहेरी आणली तेव्हां काय तिचं कौतुक चाललं होतं ! सगळेजण तिची आणखी तिच्या मुलाची किती जपणूक करीत असत ! ‘चंपूताई ! चंपूताई—! चंपूताई जेवलीस का ? चंपूताई खालंस का ? चंपूताई आपल्या मुलाला दूध दिलेस का ? चंपूताई तुला झोप चांगली लागली होती का ? चंपूताईला हें हवं आहे; चंपूताईला तें आणलं पाहिजे,’ असं आपलं पहिल्या पहिल्यानें केलं. पण असं न करायला काय झाले ? बगळ्याचं सोंग घेऊन तिचा ऐवज घशांत घालायचा होता ना ? तेवढा गिळला, पचवला, ढेकर देऊन मोकळे झाले आहेत मेले आतां !’

‘म्हणजे ? म्हणतेस काय तूं ?—’

‘म्हणायचं काय आणखी ? बापानं गोड गोड बोलून चंपूताईचा कांहीं पैसा आपल्या व्यापाराटापारांत गुंतवला आणखी जेवढा भावाच्या हातीं लागला तेवढा त्यांने घोड्यांच्या शर्यतींत उधळला ! मोकळे झाले. पैसा संपला तसं चंतुताईचं कौतुक संपलं. आतां तर चंपूताई आणखी तिचा मुलगा म्हाताच्याच्या आणि भावाच्या डोळ्यासमोर नकोरीं झालीं आहेत. चंपूताई चांगली नव्हती त्यांना; तिचं डबोलं चांगलं वाटत होतं. तेवढं मिळालं. त्याचा उपयोग झाला. आतां ती तरी घरांत कुणाला हवी आहे आणि तिच्या मुलाचं तरी अगत्य कुणाला आहे ? तिलाच लुबाहून आतां ती दृष्टीसमोर नको का ? तीच घरांत नको आहे का ? जेवली आहे कीं उपाशी आहे, मुलाच्या अंगांत सद्रा आहे कीं तो उघडा हिंडतो आहे, याची कुणी दादहि ध्यायची नाहीं का ?...बोलतां बोलतां बायकोचे डोळे पुन्हां पाण्यानें भरले ! प्रत्येक वाक्य जिवाला पीळ पहून ती बोलत होती. बायका किती भावनाप्रधान असतात आणि दुसऱ्याची गोष्टसुद्धां आत्मौपम्य बुद्धीनें स्वतःच्या जिवाला लावून घेतात तरी ! तिचेचं कशाला ! बायकोच्या तोळून चंपूताईची हकीकत

## ‘येतील दिवस सौख्याचे !’

ऐकत असतांना मला स्वतःलासुद्धां कसेसेंच झाले. चंपूताईबद्दल माझ्या डोक्यांत हजार प्रकारच्या करुणकल्पना येऊ लागल्या.

‘वाईटच वाई वायकांचा जन्म नाहीं तरी !’ डोळे पुशीत कांहींशी आपल्याशीच विमनस्कपणे वायको पुटपुटत होती. ‘पाठी येऊन छळीन. पोटी येऊन छळीन. बाप होऊन छळीन. म्हणतात तें कांहीं खोटें नाहीं. मी म्हणतें, अशा दुष्ट लोकांची चांगली हजेरी कां कुणी घेत नाहींत ? त्यांच्या तोडांत शेण कसं कुणी घालीत नाहींत ? नष्ट लोकांची कुणीतरी खोड्ह मोडायला हवी. लंकेची पार्वती केल्यावर चंपूताईला ‘तू आमच्या घरी राहू नको’ म्हणतोहेत. मग तिने आपल्या मुलाला घेऊन जायचं कुठें ? अन् रहायचं कुणाच्या दारी उभें ? सासर तिकडे तिला ठेवलं नाहीं. आतां माहेर पारखं झाल ! बाप भाऊ कसले मेले—खाटिक राक्षस !’

‘मला बाटतं चंपूताई कुठेंशी शिकायला, वगैरे जात असते ना ?’ आठवण होऊन मी विचारलें; हातांत कसलीं तरी पुस्तके घेऊन जातां येतां कधीं तरी मला ती दिसे. तेवढ्यावरूनच मी म्हणालो, ‘विचारी शिकत असली तर बरं होईल ! त्याचा तिला पुढें मार्गे उपयोग होईल. आपलं आणि आपल्या मुलाचं कसं तरी पोट भरू शकेल—शिकत असते ना कांहीं ती ?’

‘हो शिकतेय ! पण आतां अशा वयांत ती शिकणार काय, अन् तिचं लक्ष लागायचं कसं ? कांहीं तरी शिवणं—टिपणं शिकत असते; पण तें तरी तिला घडपणे शिकूं दिलं पाहिजे ना ? तिला कांहीं तरी येईपर्यंत तरी तिला तिच्या बापानं संभाळली पाहिजे ना ?’

‘इतकी पाढी आणली आहे तिच्यावर ? मग मात्र शिकस्त आहे त्या लोकांच्या पुढें !

‘मग सांगतें काय तर इकडे ! असे चंपूताईचे हाल चालले आहेत. ती अन्न खाते का अन्न तिला खातंय असें झालं आहे तिला ! बाप संमंध, भाऊ खुशालचेंदू. आईचे कुणी चालू देत नाहीं ! कीं कुणी

## नि मी त्य

ऐकत नाहीं. भाऊन जर बेपवाईने वागणार तर भावजय कशाला नण-देला विचारायला वसली आहे ? ती आपल्या अन् आपल्या मुलाच्याच तोन्यांत ! म्हणतात नाहीं ‘माल त्याचे हाल आणि चोरटा खुशाल’ तशांतली गत त्या चंपूताईची ! आणखी वरं का – ’आणखीही काहीं तरी ती सांगणार होती, पण इतक्यांत आमचा पुरुषोत्तम बाहेर कुठे खेळायला गेला होता तो आईची आठवण होऊन तिला शोधीत आला. ‘आई ! आई !’ करीत तिला येऊन विलगला. जवळ येतांच सहजच तिनेहि त्याला उचलून कडेवर घेतले. कडेवर वसल्यावरही त्याची कसली, तरी कुरकूर चालू झालीच. मला-कां कोण जाणे-तें काहीं आवडले नाहीं. तशाहि मनःस्थितीत, ‘काय रे ए हणगोवा, काय फाजीलपणा आहे रे तुक्का ? आणि तूंहि पण त्याला फारच लाडावला आहेस वरं का ?’ मी बोलून गेलों. पण त्याच वेळी मजजवळ वसलेल्या चंदूने केवढा व्याप केला होता ! मी लेखनास घेतलेल्या कागदांतले कागद त्याने टरकावले होते. दौत उपडी केली होती. टाकाचे टोक तोंडात घातले होते त्याकडे बायकोचे लक्ष गेले. तिनें माझेहि लक्ष वेधविले आणि म्हटले, ‘पाहिलात कां आपल्या लाडक्या चंदूचा पराक्रम ? पण त्याला कशाला बोलायचं होईल ? तो आपला लाडका आहे ना ? पुरशावर प्रेम नाहीं तर त्यानं काहीं केलं तरी बोलण होतंयच त्याला !’

तें ऐकून व चंदूचा पराक्रम पाहून मी पण खजील झाल्याशिवाय राहिलो नाहीं. माझी ब्रेधा बायकोच्या ध्यानीं आली. मी बोलण्यापूर्वीच ती मला म्हणाली-

‘मी म्हणते तें हेच ! आवडत्याला असे जवळ करायचे आणि नावडत्याला उगीचच दूर लोटायचं ! अस्सा प्रकार चंपूताईचा तिच्या धरीं चालला आहे. तिला सारेजण हिडीसफिडीस करीत असतात. तिच्या मुलाला कुणीहि धोपटीत असतात. पण तेंच-तिच्या भावाच्या मुलाचं कोण कोडकोतुक करतात ! त्यानं दंगा केला तरी चालतो.

## ‘येतील दिवस सौख्याचे !’

रडला तरी खपतं. अंगावर शेण आणून टाकलं तरी त्याला कुणी बोलायचं नाहीं. मिशा ओढल्या तरी त्याचं कौतुकच चालतं. त्याचा बाप खुशाल रेसला जातो. पैसे उधळतो. नाटकं तमाशाला जातो. पण त्याला कुणी ब्र बोलत नाहीं. कसें बोलणार ? तो कर्ता-मिळवता ना ? तो तेवढा त्यांचा मुलगा. तो तेवढा त्यांचा नातू. अनू चंपूताई कांहीं त्यांची मुलगी नव्हे वाटतं ? तिचा मुलगा त्यांचा नातू नव्हे का ? पण ती नावडती. तिच्याजवळ आतां पैसा कुठं आहे ? ती कर्ती मिळवती कुठं आहे ? एकाला एक-एकाला एक असं कसं प्रत्यक्ष जन्म देणाऱ्या बापाला वागवतां येतं कुणास ठाऊक ! आणि म्हणे हे चांगले ! हे थोर !! हे शहाणे !!! आग लागेना त्यांच्या तसव्या शहाणपणाला आणि त्यांच्या त्या थोरपणाला म्हणते मी ! ’

या मान्यांने मी थंडच पडलो. माझ्या बायकोने माझ्यापुढे माझाच स्वच्छ आरसा धरला ! मी ओशाळल्या नजेरेने बायकोकडे पाहूं लागलो. ती चंपूताईच्या हकीकीने अगोदरच बेचैन झाली होती. त्यांतच माझी मुलावावत आगळीक दिसतांच माझ्यावरही तिने ताशेरा झाडायला कमी केलं नाही. ‘केव्हां विचारीला सुखाचे दिवस दिसतील-ती मिळवती होऊन वेगळी होईल. मुलाला शिकवील. तो मोठा होईल. मिळवता होईल. मग तिला सुखाची आशा-हंड कुणी पाहिलंय अन् कुणी संवरलंय-’

असे अर्धवट मोळ्याने पुटपुटतच ती तेथून आपल्या नादांत परतली. किती तरी वेळ वोहेऱून आपल्यापासून ती दारांत राहूनच बोलत होती. ती गेली आणि एक दीर्घ सुस्कारा सोडून मी आपल्यासमोर मांडलेल्या लेखनसाहित्याकडे दृष्टी वळविली. मनांत विचार आला-मी हातांत टाक घेतला-

ती परत आली आणि ‘अगवाई, इकडे लिहायला बसायचं होतं ना ? चहा हवा का म्हणून विचारलं अन् मी तें विसरून आपली तशीच किती वेळ तरी बोलतच उभी राहिले. आत्तां आणते

## नि र्मा स्थ

अं स्टोव्हवर चहा करून. काय लिहायचं चाललंय ? गोष्ट का ? कशावर आहे आजची गोष्ट ? प्रीतिविवाह, मिश्रविवाह, घटस्फोट का पुनर्विवाह ? अशाचौपैकीं कशावर तरी असेल ज्ञालं ! त्याशिवाय दुसरे विषय आहेत, कुठे सुचायला ?

असें म्हणत व पहात ती चहा करायला गेली.

खरेच मी काय लिहिणार होतो ? ती म्हणाली त्याच कसल्या तरी विषयावर ? आणि चंपुताईची तिने सांगितलेली करुणकथा काय कमी चिंतनीय आहे ? तिच्या आईबापाचे, भावाचे डोळे उघडण्याकरीतां कांही लिहिले तर !—मनांत आले, कागद पुढे ओढला. चंपुताईची करुणमूर्ति समोर आणली—‘येतील दिवस सौख्याचे’—असें कागदावर लिहिले. बायको चहा घेऊन आली. हातांत चहाचा पेला देत तिने कागदाकडे पाहिले आणि विचारले, ‘कुणाला येतील दिवस सौख्याचे हे ?—’

मी म्हटले ‘तुझ्या चंपुताईला ! तू सांगितलेली तिच्याच हकीकतीची ही गोष्ट लिहितो आहे. तुझ्या यावेळच्या चहापेक्षां तू सांगितलेली चंपुताईची कथाच मला जास्त उत्तेजक वाटली !’ तिने त्यावर माझ्याकडे फक्त हंसून पाहिले. खरेच, तिचे हास्य पाहून मला आनंद ज्ञाला !— माझी लेखणी मुरुं ज्ञाली—लिहिली तीच ही गोष्ट.—‘येतील दिवस सौख्याचे !’

यत्कृतं यत्करिष्यामि तत्सर्वं न मया कृतम् ।  
त्वया कृतं तु फलभुक् त्वमेव मधुसूदन ॥









